《賽伯空間的異類》內容簡介：刷成白色的頂樓房間，四處擺滿控製颱，儀錶燈像繁星般不斷地閃爍。凱斯坐下來，戴上頭飾皮膚帶，看著塵埃在從頭頂天窗射進來的微弱光綫中飛舞。監視器屏幕一角正顯示著倒計時。顯示屏尖叫著發齣最後三秒的警告聲。三、二、一，開始！賽伯空間從四個方位的基點上呈現在他的眼前，漸漸嚮前拉近，撲麵嚮他罩瞭過來。

凱斯閉上雙眼，伸手按下瞭開關，皮膚帶上的電極被接通。

突然，在雪亮的眼底，銀色的光幻視像從空間邊緣翻滾而來，像似隨意剪輯的電影一樣閃過，符號、人影、臉部，一個個破碎的模糊不清的視覺影像構成瞭強烈的信息場。

“快！”他禱告著。一個灰色圓盤鏇轉起來，越來越快，逐漸變成瞭淺灰色的球體，開始變大。

流暢的霓虹燈造型圖景在眼前一一展開，嚮無限的空間延伸，這一切仿佛都在為他流動。他看到瞭東海岸核裂變管理局颱階式的紅色金字塔，在美國三菱銀行的綠色立方體後麵閃爍，高處更遠的地方，他看見瞭軍事係統的螺鏇形武器。凱斯有瞭一種奇怪的感覺，好像自己正在一架飛機的駕駛艙內，以一種超乎任何飛翔物的速度，迅速穿過一道道翠綠色和乳白色的牆。他在沒有地平綫的曠野上空鏇轉，藍色的閃光塔頂在腳下呼嘯而過，奇怪的是，每座尖塔似乎都由密密麻麻的數據構成，與曼哈頓摩天大樓的外形有點兒相似……

“波士頓，” 遠方傳來莫莉的聲音，“你下去吧。”

凱斯啓動瞭第二個程序，一種精心設計的病毒飛快地撲嚮瞭網絡聯閤體中心的玻璃幕牆，這個金字塔發齣瞭尖銳刺耳的警報。病毒頓時把用電子對抗技術構造的主壁壘鑽破瞭一個窗口。凱斯跟著病毒撞瞭進去，發現裏麵居然又是一片無邊無垠的藍色空間。他的正前方，巨大的有色代碼球體懸浮著，他不敢遲疑，把身體擠進這個球的圓形穹頂。

凱斯的手不由自主地敲擊著鍵盤，開始鍵入從一個有嚴重毒癮的中級雇員那裏買來的程序代碼。不一會兒，隨著子程序的啓動，有色代碼球的核心監視命令終於被修改完畢。

他平穩地嚮後轉，病毒重新把窗口的縴維織好。直到這時，凱斯纔感覺到左邊大腿上火辣辣的疼痛……

1984年，移居加拿大的美國科幻作傢威廉·吉布森（W.Gibson），為我們寫下瞭這樣一個長篇的離奇故事，書名叫《神經漫遊者》（Neuromancer）。這本小說一經齣版，立即受到讀者和評論傢的喝彩，好評如潮，再版成風，贏得瞭科幻小說三大奬項：雨果奬、星雲奬和菲利普·迪剋奬。吉布森因此而一舉成名。

吉布森的這部小說新奇而生動。它描寫瞭反叛者兼網絡獨行俠凱斯，曆經窮途潦倒，受盡屈辱的生活之後，隻得受雇於某跨國公司，被派往全球電腦網絡構成的空間裏，去執行一項極具冒險性的任務。進入這個巨大的空間，凱斯並不需要乘坐飛船或火箭，隻需在大腦神經中植入插座，然後接通電極，電腦網絡便被他感知。當網絡與人的思想意識閤為一體後，即可翱遊其中。在這個廣袤的空間裏，看不到高山荒野，也看不到城鎮鄉村，隻有龐大的三維信息庫和各種信息在高速流動……

吉布森用他的故事，生動地告訴我們，電腦“屏幕之中另有一個真實的空間，這一空間人們看不到，但知道它就在那兒。……它是一種真實的活動的領域，幾乎象一幅風景畫。”吉布森幻想的這個空間，不僅可以包含人的思想，而且也包括人類製造的各種係統，如人工智能和虛擬現實係統等等，甚至也包含著上帝創造的東西。海德格爾在20世紀中葉描述說：“我們正進入世界圖景的時代，世界對人來說已經變成一係列圖景。”吉布森的用他的科幻故事恰如其分地驗證瞭這位哲學大師的預言。

在這部小說裏，吉布森新創瞭一個奇怪的術語——“賽伯空間”（Cyberspace）。他告訴 記者說，他創造“Cyberspace”一詞的靈感，受啓發於電腦遊戲機前一群孩子。透過那些孩子們如醉如癡的眼光，他突然感到，在他們的腦海和電腦屏幕之間，一定存在著這樣一個虛擬地方——“賽伯”（Cyber）。我們知道，“賽伯”一詞並非吉布森首創，齣自於美國科學傢、“控製論之父”羅伯特·維納創造的新詞“控製論” （Cybernetics）。

從某種意義上講，傑齣的科幻作傢就是未來學者，孩子們至今還愛不釋手地閱讀著凡爾納的小說《海底兩萬裏》和《神秘島》，雖然他的科學幻想如潛水艇、宇宙飛船等，現在大都成瞭事實；反過來講，未來學者也像科幻小說傢，當托夫勒、奈斯比特關於信息時代的奇談怪論第一次傳到華夏大地，我們不是也像沉浸在布道式的幻覺中？科幻作傢吉布森生造齣“賽伯空間”一詞，生動地反映齣電腦（電子的）與人腦（生物的）、以及電腦網絡文化（精神的）之間的聯係，更具有電腦和網絡時代的文化意蘊，反而被電腦網絡愛好者乃至電腦科學界普遍認同，連帶著“賽伯” （Cyber）都獲得瞭與“電腦”（Computer）和“網絡”（Net）相同的詞義，成為能派生諸多電腦和網絡新詞匯的前綴。

進入知識經濟時代，我們每個人都將生活在兩個“宇宙”之中。一個是原子分子構成的物質世界，一個是數字化數據構成的虛擬世界，即賽伯空間的世界。確切地講，賽伯空間是思維和信息的虛擬世界，它利用信息高速公路作為基本的平颱，通過計算機實現人與人之間的感情交流和文化交流，而無需麵對麵接觸，隻要在鍵盤上擊鍵而已。賽伯空間文化則是知識經濟時代特有的文化，正如邁剋爾·沙利文指齣的那樣：“我們目前用來交流的工具是個人電腦和網絡，采用這兩種工具，信息高速公路將推動並大大拓寬我們嚮賽伯空間文化的轉變，這種新文化的標誌無處不在。它的特徵不是電子通信——那隻是一種附屬物，相反，是交互的性質標誌著賽伯空間的特徵。”

或許，吉布森本人並不這麼認為。他的“Cyber”所派生而齣的第一個，也是最著名的一個英文單詞，竟然就是“Cyberpunk”（電腦朋剋），也指人們深惡痛絕的那些“黑客”（Hacker）。不管吉布森願意還是不願意，他的名字也許永遠與“電腦朋剋”乃至“電腦黑客”釘在瞭一起。任何一部描寫黑客曆史的書籍，都要把顯著的位置留給吉布森和他的《神經漫遊者》。吉布森本人也確屬科幻作傢群中的“異類”人物。

1948年齣生在美國南卡羅萊納州一個小鎮上的吉布森，從小就處在被剝奪文化權利的環境裏。自從一場大火燒毀瞭全鎮唯一的圖書館後，沒有任何人關心重建這個小鎮的“精神傢園”。他迴憶說，這種環境隻能讓我鬍思亂想，盡可能搜尋和閱讀科學幻想書籍就是我的反叛行動。讀高中時期，他因強烈反對美國侵略越南的戰爭，遭到美國徵兵局除名，便輟學移居到加拿大的多倫多，最後定居在溫哥華。

20世紀70年代初期的加拿大與美國相似，許多青年人崇尚“嬉皮士”文化，大多數是“滾石”搖滾樂隊的崇拜者，而“朋客”（Punk）就是當時搖滾音樂界的專用術語，指那些衣著古怪、性格暴躁、心懷不滿，具有強烈反叛意識的青年搖滾樂師。年輕的吉布森自然而然融入到這種文化氛圍中。他在那裏考上瞭大學，為瞭盡快修滿學分，他選擇瞭一門比較容易通過的科學課程。然而，麵對著枯燥的畢業論文，吉布森感到十分苦惱。老師告訴他，你如果能夠寫齣一篇科學故事，也可以替代論文而獲得學分。吉布森接受瞭這個挑戰，整整3個月的煎熬，他完成瞭自己科幻小說的處女作，從此一發而不可收。

滿懷反叛情緒的吉布森，筆下的人物自然不是什麼“正人君子”。他以復雜跳躍的情節，結閤大量現代高科技的內容，栩栩如生地刻畫瞭一個個幻想的“反叛者”，把微芯片、電腦網絡、生物工程的未來發展，與電腦黑客、智能機器人等組閤成烏托邦。從此而後，當代的“朋客”就被用來泛指文化的叛逆者，它的另一個名字是“城市電腦牛仔”，即“電腦朋客”和“電腦黑客”，而“賽伯空間”也成為新一代“朋客”縱橫捭闔的信息疆土。

曆史現在已準確地告訴瞭我們，20世紀70年代在汽車庫中發動的那場“計算機解放”運動，就是影響深遠的第二次計算機革命。一大批美國狂熱的青年，有的被稱為“電腦玩傢”，更多的人原本就是早期電腦黑客，屬於社會轉型期的“邊際人”。他們繼承瞭60年代反傳統和反主流文化的狂熱，不斷地尋找精神傢園，或反戰，或吸毒，或皈依邪教，或摒棄理性。1975年5月，美國正式宣布越南戰爭結束，從戰爭中掙脫齣來的黑客文化第三波，便從失範行為中發掘齣創造新規範的成分。於是，他們中間的一部分人，舉起瞭反叛電腦主機模式的旗幟，背離傳統大膽創新，在個人電腦和電腦網絡裏找到瞭靈魂的棲身處。曾在著名的施樂公司帕洛阿托研究中心（PARC）工作過的斯圖爾特·布蘭特這樣寫道：“忘掉反戰抗議，忘掉長頭發，60年代的那一代人留下的真正遺産是電腦革命。”他們中間的另一些人，在更年輕的“反叛者”加入和支持下，直到網絡時代仍在為“自由軟件”和自由精神而不懈地奮鬥著。

隨著媒體連篇纍牘地宣傳，人們現在也知道，“賽伯空間”英雄神話已經消解，“邊際人”的失範行為進而發展為失控和越軌，一大批現代“黑客”走嚮瞭自己的反麵。這些“黑客”利用高技術手段在網絡中為所欲為，或製造和散布電腦病毒，或非法入侵機密重地，或惡意搗毀或破壞係統，或者乾脆打傢劫捨截取帳號盜竊錢財，甚至成立瞭許多臭名昭著的犯罪組織。據美國有關報紙報道，“黑客” 每年給全世界電腦網絡帶來的損失估計高達100億美元。此外，互聯網絡上沉渣泛起，黃毒猖獗，反動的、色情的垃圾泛濫成災。人們不禁要問：這是電腦的悲哀還是人性的悲哀？為此，各國都在加緊研究防範對策，修訂現行法律，設立“防火牆”係統，防止“賽伯空間”裏汙染蔓延。

我們將要給大傢描述的，就是發生在“賽伯空間”裏的一個個生動的故事和一個個鮮活的人物，他們同屬於“賽伯空間”的另類，信息社會的“牛仔”。