October 1964

出版者:Ballantine Books

作者:David Halberstam

页数:400

出版时间:1995-4

价格:USD 14.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780449983676

具体描述

THE NEW YORK TIMES BESTSELLER

THE BEST SPORTS BOOK OF THE YEAR

"October 1964 should be a hit with old-time baseball fans, who'll relish the opportunity to relive that year's to-die-for World Series, when the dynastic but aging New York Yankees squared off against the upstart St. Louis Cardinals. It should be a hit with younger students of the game, who'll eat up the vivid portrayals of legends like Mickey Mantle and Roger Maris of the Yankees and Bob Gibson and Lou Brock of the Cardinals. Most of all, however, David Halberstam's new book should be a hit with anyone interested in understanding the important interplay between sports and society."

--The Boston Globe

"Compelling...1964 is a chronicle of the end of a great dynasty and of a game, like the country, on the cusp of enormous change."

--Newsweek

"Halberstam's latest gives us the feeling of actually being there--in another time, in the locker rooms and in the minds of baseball legends. His time and effort researching the book result in a fluency with his topic and a fluidity of writing that make the reading almost effortless....Absorbing."

--San Francisco Chronicle

"Wonderful...Memorable...Halberstam describes the final game of the 1964 series accurately and so dramatically, I almost thought I had forgotten the ending."

--The Washington Post Book World

"Superb reporting...Incisive analysis...You know from the start that Halberstam is going to focus on a large human canvas...One of the many joys of this book is the humanity with which Halberstam explores the characters as well as the talents of the players, coaches and managers. These are not demigods of summer but flawed, believable human beings who on occasion can rise to peaks of heroism."

--Chicago Sun-Times

用户评价

这本书给我最深刻的印象是它在探讨人性本质时的那种毫不妥协的勇气。它直面了社会光鲜外表下那些阴影和矛盾，没有提供廉价的慰藉或简单的善恶标签。作者似乎对人类的局限性怀有一种深刻的悲悯，这种悲悯并非软弱的同情，而是一种基于清醒认知的、近乎哲学层面的接纳。叙事声调的运用非常高明，它在冷峻的观察和突如其来的情感爆发之间找到了绝佳的平衡点。某些段落的陈述语气近乎新闻报道般客观，但恰恰是这种表面的冷静，反衬出背后汹涌的情感暗流。阅读过程中，我经常需要停下来，反复咀嚼那些看似简单的句子，因为其中蕴含了巨大的信息密度和情感重量。此书对“记忆”和“时间”的处理方式也颇具匠心，时间的流逝感不是线性的减法，而是一种叠加和渗透，过去总是以幽灵般的方式回响在当下，影响着每一个决断。这是一部需要反复品味的佳作，每一次重读都会带来新的领悟。

读完此书，我感受到的震撼并非源于宏大的事件叙述，而是其对微观世界近乎偏执的关注与描摹。作者对于环境氛围的营造达到了出神入化的地步，每一个场景都仿佛被涂上了特定的色调和气味——可能是夏日午后的闷热，也可能是旧家具散发出的樟脑丸味，这些感官细节的堆砌，构筑了一个无比真实可信的背景板。角色的动机和行为逻辑的推演细腻到令人发指，即便是最微小的决定，背后也似乎隐藏着深层次的心理机制和环境制约。这种深度挖掘使得角色不再是扁平的符号，而是活生生、有缺陷、不断挣扎的存在。此书的结构处理极其大胆，它不遵循传统线性叙事，而是通过碎片化的闪回和多重视角的切换，迫使读者主动去拼凑、去建构完整的意义，这种参与感极大地提升了阅读的智力投入度。它挑战了传统阅读的舒适区，要求读者保持高度的警觉和专注，最终的回报是深刻的理解和难以磨灭的印象，这绝对不是一本可以被轻易“消遣”的作品，它需要被“对待”。

不得不说，这本书的语言风格带着一种强烈的、近乎音乐性的韵律感。它不是那种教科书式的优美，而更贴近某种口语的自然流畅，但又经过了极为精心的提炼，使得日常的对话也充满了戏剧性的张力。作者似乎非常擅长使用意象来构建叙事，那些反复出现的符号或物体，经过多次的重复和语境的变换，最终升华为故事核心主题的象征，赋予了作品一种深层的寓言意味。尽管叙事背景设定在一个特定的年代，但它探讨的主题——关于身份的构建、环境对个体的塑造、以及选择的代价——却是跨越时空的，具有极强的普适性。它巧妙地将个人命运与更宏大的社会变迁交织在一起，使得角色的挣扎不仅是个人的悲剧，也是时代背景下的必然产物。阅读体验是一种沉浸式的体验，我几乎忘记了自己是在读一本书，更像是在观看一场精心导演的舞台剧，被舞台上的每一个细节所牵引。

这部作品的叙事节奏令人着迷，它像一场精心编排的华尔兹，时而轻盈跳跃，时而沉稳回旋。作者对人物内心世界的刻画入木三分，那些细微的情绪波动，那些不经意的眼神交流，都被捕捉得如同高清镜头下的特写。我尤其欣赏它在处理复杂人际关系时的那种克制与精准，没有过多的煽情，一切都在恰到好处的张力和留白中缓缓展开，让人在阅读的过程中仿佛能亲身感受到角色们的呼吸与心跳。那种历史的厚重感并非通过枯燥的史实堆砌来实现，而是巧妙地融入到日常生活的肌理之中，让过去的某个特定时刻变得鲜活可触，仿佛触手可及的旧照片，散发着淡淡的年代气息。故事情节的发展充满了张力，每一次转折都出乎意料却又在情理之中，仿佛作者早已设下精妙的棋局，而我们只是不自觉地走入其中，沉醉于这场智力的博弈。这本书的语言本身就是一种享受，它的句式结构富于变化，时而如潺潺流水般顺畅，时而如坚硬的岩石般掷地有声，展现出高超的文字驾驭能力，让人在字里行间感受到文学的力量。

这部作品在叙事结构上采取了一种近乎迷宫般的回环往复的策略，让你在以为找到出口时，又被引向了新的、更深层的困惑之中。作者对“沉默”的运用达到了炉火纯青的地步，很多时候，真正重要的信息并非通过对话直接传达，而是通过角色之间的未言之语、回避的目光，以及那些被刻意省略的细节来暗示。这种留白处理，极大地考验了读者的理解力和共情能力，它要求你成为一个主动的探寻者，去解读潜藏在表象之下的真实意图。不同角色的思维模式和语言习惯被区分得极其清晰，即便不看名字，你也能通过语调和关注点准确分辨出说话的人是谁，这显示了作者在人物塑造上的非凡功力。全书的氛围是压抑而内敛的，但恰恰在这种压抑中，蕴含着一种强大的生命力和对真相不懈追寻的内在驱动力。这本书最终留给读者的，不是一个圆满的结局，而是一系列深刻的、需要自己去消化和回答的问题，这也是其价值所在。