庫爾特·馮尼古特(Kurt Vonnegut,Jr.,1922—2007),美國作傢,黑色幽默文學代錶人物之一,1959年因《泰坦的海妖》成名,《紐約時報》稱其為“一個真正的藝術傢”。代錶作有《貓的搖籃》《冠軍的早餐》《第五號屠宰場》等。
馮內古特參加過二戰,在對德戰役中被俘,關在小城德纍頓的一個屠宰場地下冰庫做苦役,又趕上瞭盟軍的大轟炸,十三萬五韆德國平民葬身火海,爬齣地下以後,被分派瞭挖屍體的工作。那些屍體被烤得像薑餅一樣。薑餅是一種曆史悠久的聖誕節小點心,用蜂蜜、紅糖、杏仁、蜜餞、丁香等烘焙,成品焦黃色,裝飾有彩色的糖霜,經常會被做成人形。所以這個比喻還是蠻形象的,
從軍經曆並沒有什麼好吹噓的,那個時代,沒上過戰場的年輕男人是少數,而無論怎麼樣悲慘的經曆後,隻要沒有死,生活都將繼續。馮內古特說,“如果我過去生在德國,我想我會成為一名納粹分子,到處毆打猶太人、吉蔔賽人和波蘭人,穿長靴踩遍雪堤,暗地裏用良知使自己振作起來,事情就是這樣。”
事情就是這樣,在作傢生涯裏,這個傢夥用的總是這樣心平氣和的語氣,像苦澀的微笑,和淡淡的自嘲。被殘酷事件摺磨過又在現有生活中繼續默默體驗著悲傷的人,所共有的那種錶情。一個馬上就要被吃掉的人形薑餅,如果也有感情的話,它大概也會有這樣的錶情,這樣的語氣,而點綴的糖霜,就是它偶爾說齣口的幾句笑話。
那位淪為納粹狂熱宣傳機器的劇作傢,臭名昭著被通輯著的戰犯,另一個身份是美國間諜,通過廣播將密碼嚮盟軍泄露齣去。這個事實如此隱秘,直到生命的最後,纔僥幸得到瞭一紙無罪的證明。這個故事,是講述得悲壯還是悲慘隻有一步之遙,可是小說的主角用自尋死路,證明瞭他的悲劇在這個荒唐的世界麵前,其實無關緊要。
經曆過戰爭的人們,都在到底是仇恨還是遺忘之間徘徊。他們的悲劇已經形成瞭,像人類曆史一樣既然刻下就無法更改。而曆史總是循環的。持著悲觀宿命論的老人們終將死去,連同他們曾經用來抵抗世界的愛情之床一起消失。年輕的一代仍在迷惑著求解:這個世界究竟齣現瞭什麼麼毛病?是某種化學物質在作怪麼?纔使得人們互相殘殺?
主角把一位追捕他的前軍官、現在的酒鬼奧黑爾揍瞭一頓,此人把嚮納粹餘黨復仇作為畢生唯一事業,卻愚蠢到赤手空拳,以為僅憑正義感就必能勝利,結果被打得差點連胃都吐齣來。主角對著那攤嘔吐物說齣瞭自己的答案:“罪惡在哪裏?正是每個人心中無限製的仇恨,那種自己認為得到上帝支持的仇恨。正是每個人心中的這一部分覺得各種各樣的醜惡那麼有誘惑力。”
很不幸,主角就曾經從事著一個嚮世界宣揚著仇恨的職業,盡管從另一個角度,他同時是個可敬的地下英雄。用當間諜可以閤理地精神分裂,可以盡情錶現演藝天賦來做理由,並不能抹滅他內心的罪惡感,抵銷所有過往生命中珍貴之物的喪失。於是,他在自由到來的前夕,把自己絞死瞭。
發表於2024-11-21
茫茫黑夜 2024 pdf epub mobi 電子書 下載
《茫茫黑夜》英文原名“Mother Night”,原是《浮士德》中的一個詞,孕育光明之黑暗的意思。 一個納粹的宣傳專傢,明星播音員,一級戰犯,誰能想到竟是美國安插到第三帝國心髒裏的間諜。他通過廣播時音調的抑揚頓挫、起轉承閤把最為重要的情報送齣去,而同時他煽情的廣播對無...
評分馮內古特參加過二戰,在對德戰役中被俘,關在小城德纍頓的一個屠宰場地下冰庫做苦役,又趕上瞭盟軍的大轟炸,十三萬五韆德國平民葬身火海,爬齣地下以後,被分派瞭挖屍體的工作。那些屍體被烤得像薑餅一樣。薑餅是一種曆史悠久的聖誕節小點心,用蜂蜜、紅糖、杏仁、蜜餞、丁香...
評分人,是這個世界上最具包容性的生命體。善與惡,軟弱與剛強,堅定與迷惘,統統在人身上並行不悖,單純的評價一個人的好壞是極其不鄭重不負責任的幼稚行為。很多時候,我們隻能做事實判斷而不是價值判斷。特彆是將渺小的人類拋擲到戰爭的大背景下,一切平時深隱於內裏的脆弱與...
評分恰好在讀《韆夫所指:社交網絡時代的道德製裁》,兩本書雖然題材完全不同,但闡釋的要旨很相似。馮內古特的人生經曆,讓其對戰爭的關注點異於常人,戰爭的罪惡永遠超過其意義,更不必說是非正義,而究其根本,乃是人類客觀認知的狹隘與主觀情緒的易變。 故事的主人公,以某種...
評分“那個靈魂泯滅的人還在喘息,他從未對自己這樣說過:這是我的,我的齣生之地! 當他飄零海外的足跡迴到故國傢門的時候,誰的心能不燃起熊熊的火焰?” ——瓦爾特 · 司各特 馮內古特也好,坎貝爾也好,在戰爭劫難後都帶有霍屯督的遊牧性質,一生目睹瞭各種人、組織和國傢在曆...
圖書標籤: 小說 庫爾特·馮尼格 馮內古特 美國 美國文學 外國文學 文學 馮尼古特
戰爭摧毀人性。作者技巧不錯,值得學習
評分馮內古特采選的角度,是超然的,極端仇某一特殊群體的態度,很容易深植在對自己生存狀態有所不滿的個體的心中,無論納粹,種族主義者,原教旨主義者,3K黨,或者是以上這些人的敵人,從某些角度來說都有共性,他們在某些地方都可能是品行高潔的好人,在另一方麵又需要用瘋狂的仇恨替自己找生活的意義。
評分一本不錯的小說,也是一本老小說,遺憾的是,小說齣版瞭將近三十年瞭,看到最後,卻發現我竟然是此書的第一位讀者。
評分在多倫路左聯舊址旁“名著書店”淘得,在到海南的飛機上讀完~
評分Je congnois mort qui nous consomme; Je congnois tout, fors que moy-mesme.
茫茫黑夜 2024 pdf epub mobi 電子書 下載