長沙有一個何頓,寫小說的。而且他的小說長沙味很地道。
《生活無罪》、《我不想事》、《弟弟你好》、《太陽很好》、《就這麼迴事》、《無所謂》、《我們像葵花》、《荒原上的陽光》……何頓的這些作品無一不是寫長沙,寫長沙這座城市裏的故事和人物。這些很“長沙”的中篇小說和長篇小說近兩年來接連不斷在《收獲》、《大傢》、《花城》、《鍾山》等全國一流文學
刊物亮相,年輕的何頓日益引人注目。
何頓的小說首先是在人文薈萃、信息靈通的北京、上海反響熱烈。
“何頓像太陽,讀者像葵花。”《北京青年報》以此來比喻何頓小說的讀者之多。《中華讀書報》將《就這麼迴事》評為1995年最好的兩部長篇小說之一。(另一部是莫言的《豐乳肥臀》)中央電視颱派記者專程上門采訪何頓。《新民晚報》多次介紹何頓其人其作。《文學報》發瞭何頓小說專版。小說評論傢程德培先生《終於齣瞭個何頓》一文在香港某大報發錶,後又被颱灣報紙轉載。何頓的小說被譯成英文,在英國、澳大利亞齣版……評論界忙著給何頓戴上各色“帽子”。陳曉明把他劃為“新錶象”,張頤武、王乾把他納入“新狀態”,更有人稱他是“新生代”,是一匹南方的“黑馬”。影視界在重金爭購何頓小說的影視改編權,張藝謀買斷《就這麼迴事》,社憲任董事長的北京先奇影視製作中心買斷《我們像葵花》……可何頓還是長沙的何頓,他照舊日復一日呆在南區一套兩室一廳的房子裏寫他的小說。1月25日,當記者來到何頓傢中,說起他目前走紅的種種情形,何頓一臉平靜。此時,他剛剛在386電腦上寫完7萬多字的中篇《麵包會有的》。
“《麵包會有的》是一個愛情故事,實際上講的是‘愛情會有的’。”記者的思緒隨著他典型的長沙話跳躍開來。
“在何頓的血脈中有高貴的文化的皿液,但他在情感上又有濃厚的平民傾嚮。”
何頓紮紮實實是一棵生在長沙長在長沙的樹。
齣身書香門第的何頓是街上長大的孩子,傢住一條叫青山祠的小巷子裏,街頭巷尾就是小何頓的樂園。“董存瑞十八歲,參加革命遊擊隊”這支英雄的順口溜就是細伢子們喜歡一路上吼的,幾個小傢夥還常常鑽進附近書院路異南春茶館玩,竪起耳朵,聽大人們講張傢李傢的故事。
身為教育工作者的父親也常給何頓講故事。何頓稱父親對他的教育是“龐大而影響深遠的”。至今他還清晰地記得父親講韓信甘受胯下之辱、嶽母刺字精忠報國的故事。讀中學的時候,何頓的書包裏多瞭一本厚厚的《水滸傳》。他迷上瞭水泊梁山的好漢們。他愛畫畫,畫得最多的,除瞭飛機大炮,就是黑鏇風李逵和浪裏白跳張順。
跨進湖南師大美術係學油畫的何頓,曾立誌成為“中國的列賓”,創作像《伏爾加縴夫》那樣的世界名畫。誰知本為加強藝術修養翻開文學名著,竟一看而不能自拔。《紅與黑》、《包法利夫人》令他如癡如醉。理想的航船從此轉嚮文學,何頓以“初生牛犢”的氣概一起手就弄瞭部30萬字的長篇小說《幽寂的黃昏》,寫身邊的大學生活。結果當然沒有發錶,後來這書稿被他付之一炬,十幾年來何頓共燒瞭五六十萬字的書槁。
“這可能是命!”每當有人問起何頓為何改行搞文學,他總是這樣迴答。
何頓在選擇文學創作的同時,自然而然就選擇瞭錶現他所熟悉的生活,他在長沙這座社會大舞颱上苦心排演一齣齣“戲”,他在不自覺中一步步嚮他心中的這座主藏艱難拓進。
“在何頓的血脈中有高貴的文化的血液,但他在情感上又有濃厚的平民傾嚮。”何頓的朋友林樂之說。
“在長沙,這些人是很‘海’的滿哥,但他們的內心又是那麼脆弱。他們身上的故事甚至不要你去編造,比編造的更生動。”
長沙南門口幾個做生意的小老闆,聽彆人傳何頓的小說如何如何,他們找來《我們像葵花》看。一看就丟不開,看完後驚訝萬分:“咯就是寫我們!”前不久,幾個人拐彎抹角與素不識的何頓聯係上,非要請作傢去吃飯不可。在“金三角”吃完飯,又拉著去他們店裏坐,很激動地跟何頓談小說中的馮建軍、李躍進、劉建國。
何頓大熟悉他們這些人瞭。用何頓自己的話說,他對這些人的瞭解是“一碗飯
”。小時候玩在一起,停薪留職搞裝修生意又成天與這些人泡在一起。好幾年時間裏,一個星期總有三四個晚上,何頓同他的個體戶朋友,在“新華樓”、“玉樓東”喝茶喝咖啡談天說地。
而對把喜怒哀樂擺在臉上的他們,何頓感到他們活得很真實,有時他甚至覺得自己就是他們中的一個。
何頓在感受他們的同時又時時以一個文化人的眼光看他們--處於社會底層,沒有背景、沒有依靠;靠時代賜予的機遇,靠他們自己的掙紮和拼殺,甚至靠不擇手段和鋌而走險,他們發瞭點財。但是物質上的享受並不能帶來精神上的充實。文化貧乏癥使他們無力擺脫金錢的怪圈,他們於是不斷地尋找刺激,不少人在尋找刺激中“失控”,何頓還看到瞭這些城市小市民身上活躍著市場經濟的“細胞”,看到瞭這些人庸庸碌碌的身影隱約著真、善、美的閃光。
“在長沙,這些人是很‘海’的滿哥,但他們的內心又是那麼脆弱。他們身上的故事甚至不要你去編造,比編造的更生動。”何頓要錶現他們的欲望越來越強烈。在這個裝修和那個裝修的間隙,199O年10月,他終於完成瞭中篇《生活無罪》。這部5萬多字的成名作成名不易,兩年多時間在東南西北多傢刊物屢屢碰壁,飛來飛去作全國漫遊。直到經知名作傢何立偉力薦,《收獲》的編輯肖元敏女士慧眼識珠,發錶於《收獲》1993年第1期。有瞭《生活無罪》的麵世,纔有瞭何頓士氣大振一發不可收,日後最終放棄瞭更賺錢的裝修生意而專心創作。
早在3年前何立偉就預言何頓會走紅,他評價何頓的小說寫得“紮實”,“具有一種物質的硬度,殘酷的真實,達到瞭文學的純度。”而何頓對自己的創作追求則講得很通俗:“我追求平實。文學的魅力和張力在真實上。”
“本來《我們像葵花》不是現在這個結尾,開始設想讓馮建軍東山再起,但寫的時候發現愛情的創傷對他打擊實在太大,他再也不可能站起來。我隻有聽從人物性格的真實。”何頓說。
“福剋納用美國南方的方言描繪密西西比河邊的小鎮,這並不妨礙他成為世界級的文學大師。”
越來越多的長沙人在讀何頓的小說。長沙人讀何頓,比外地人更容易“入境”.這小說裏有火宮殿臭豆腐的飄香,有琴島俱樂部的笑聲
發表於2024-12-28
喜馬拉雅山 2024 pdf epub mobi 電子書 下載
圖書標籤: 中國小說
《十月》1997.1中的長篇小說。看其中的劃綫。知道以前讀過,隻是不知道其中的內容瞭吧。小知識分子的境遇,和對於生活愛情的不同追求。至少主人公對於自己的夢想,去實現瞭吧。
評分作為小說,不在硃文之下。
評分作為小說,不在硃文之下。
評分《十月》1997.1中的長篇小說。看其中的劃綫。知道以前讀過,隻是不知道其中的內容瞭吧。小知識分子的境遇,和對於生活愛情的不同追求。至少主人公對於自己的夢想,去實現瞭吧。
評分《十月》1997.1中的長篇小說。看其中的劃綫。知道以前讀過,隻是不知道其中的內容瞭吧。小知識分子的境遇,和對於生活愛情的不同追求。至少主人公對於自己的夢想,去實現瞭吧。
喜馬拉雅山 2024 pdf epub mobi 電子書 下載