林洙是梁思成的遗孀,他的第二任妻子,一位清华大学的老教工。梁思成先娶林徽因后娶林洙。
1928年林洙出生于福州。在上海结束了中学教育后,林洙同时考上了上海圣约翰大学和南京金陵女子,但是公职人员的家庭,经济上难以负担。
林洙的父亲是铁道部的工程师,想让她北上去考清华的先修班。他给同乡林徽因写了一封信,恳请她帮助女儿进入先修班。
初到清华,她20岁,扎着头巾,穿着裙子,露出细长的小腿。因为先修班那一年没有办,林徽因决定每周二、五下午亲自辅导她的英语。而林徽因当时肺结核已经到了晚期,英语课只能断断续续进行,直至完全停止。
林洙在建筑系的楼道里,第一次遇到了梁公——梁思成。这位长者扬了扬眉毛,说:“这么漂亮的姑娘,一定是林小姐。”
林洙有些不好意思地笑了。
而多年以后,林洙回想起来,她当时绝对想不到,命运给她与梁思成,安排了那么多的纠葛和磨难,以至于她的后半生,只得以他为中心。
1959年,作为清华大学建筑系资料馆的管理员,林洙担当了为梁思成整理资料的工作,闲暇时间,也时常聊天、谈心,或者做些小菜,送给梁思成的岳母吃。
过去,林洙与林徽因交谈,都是林徽因口若悬河,她自是插不上嘴。而与梁思成谈天,虽然是晚辈,就连林洙这等本来不善言辞的人,也在这个“大人物”面前,发挥其有限的口才,发表着幼稚而热忱的意见,从沈从文、曹禺、巴金,到欧洲、苏俄的小说,再到建国后的小说,滔滔不绝。而梁思成则在一旁静静倾听。他是她的师长,现在却渐渐成为了她倾诉的朋友。她甚至对他讲了她的婚姻,她恋爱的烦恼。而梁思成也是推心置腹。
1955年林徽因去世后,“万籁无声,孤灯独照”,林洙给他带来了温暖和慰藉。这是他极大的幸福,也是诸多的烦恼。
他于是鼓足勇气,半是忐忑,半是自嘲,给她写了一封大胆的信:
真是做梦没有想到,你在这时候会突然光临,打破了这多年的孤寂,给了我莫大的幸福。你可千万千万不要突然又把它“收”回去呀!假使我正式向你送上一纸“申请书”,不知你怎么“批”法?……我已经完全被你“俘虏”了……署名是“心神不定的成”。
林洙当面看完了这封信,梁思成却害怕唐突了她,嗫嚅着说,我以后……再不写这样的东西了……
林洙一听到这样的话,陡地觉得伤心。她扑到她敬爱的师长和朋友的怀里,放声大哭起来。
没有海誓山盟,没有花前月下,他们只是决定,从此以后生活在一起。
若没有林洙,梁思成最后二十年,不知会怎样度过。梁思成晚年曾亲口对老友陈占祥说:这些年多亏了林洙!
1962年,林洙与比她年长27岁的梁思成结婚,因为年龄、学识和生活经历上的差距,引起众多非议。她出身卑微,只是一个资料员,还离过婚。也有人理所当然地传说她的野心:“林洙想做建筑界第一夫人。”
亲情的压力更大于陌生人的议论。梁思成的长女梁再冰尤其反对这桩婚事,她游说她的叔伯和姑母们,让他们联合写信,反对梁思成再婚。梁思成和子女的疏远,与兄弟姐妹的不往来,她认为是自己造成,一直负疚在心。
而梁思成却坦然处之,他宽慰她,鼓励她,承担了所有人的责难和诟病。
林洙因此觉得那是最快乐、最幸福的日子。回忆起那段日子,林洙对采访她的《南方人物周刊》记者吴虹飞说,“他了解我每一时每一刻的思想,往往是我刚要开口说话,他就把我要说的话,说出来了。”
发表于2024-12-26
梁思成 2024 pdf epub mobi 电子书
书很薄,其中内容在南渡北归和费慰梅写的追忆梁思成和林徽因的书中基本基本都有了,林洙见梁思成之前的内容有抄袭嫌疑,之后大部分涉及文革,内容是什么估计没看过的也能想象,不过梁思成选择留在大陆真心是个错误,时代的悲剧。
评分我须坦白,读此书属窥视。 话说从头,多年来只喜欢林徽因,梁思成仿佛是个影子。十年前第一次买林徽因的书是梁从诫编辑百花文艺出版社出版的《林徽因文集·文学卷》,当时想只作了解,也不学建筑,所幸没买《林徽因文集·建筑卷》。随着自己工作对中国建筑知识涉及越来越多,...
评分 评分书很薄,其中内容在南渡北归和费慰梅写的追忆梁思成和林徽因的书中基本基本都有了,林洙见梁思成之前的内容有抄袭嫌疑,之后大部分涉及文革,内容是什么估计没看过的也能想象,不过梁思成选择留在大陆真心是个错误,时代的悲剧。
评分我须坦白,读此书属窥视。 话说从头,多年来只喜欢林徽因,梁思成仿佛是个影子。十年前第一次买林徽因的书是梁从诫编辑百花文艺出版社出版的《林徽因文集·文学卷》,当时想只作了解,也不学建筑,所幸没买《林徽因文集·建筑卷》。随着自己工作对中国建筑知识涉及越来越多,...
图书标签: 人物传记 传记 梁思成 待购
梁启超之子,一代建筑大师,梁思成印证了中国人"虎门无犬子"这句古话。尽管如此,他在文革时期也没有逃脱历史的劫难。然而,更广为人知的,其实是他与林徽音那一段爱情佳话:一身诗意千寻瀑,万古人间四月天……
我们每个人都只能站在自己的高度去观察和理解社会。
评分我们每个人都只能站在自己的高度去观察和理解社会。
评分前半部分涉及了些古建的介绍,后部分作者写的动容。不完全是本传记,更像一个女人对丈夫的回忆和怀念。。。对林徽因的回忆也不少。梁思成啊,梁思成,我若是她们,也唯有泪千行~~~
评分前半部分涉及了些古建的介绍,后部分作者写的动容。不完全是本传记,更像一个女人对丈夫的回忆和怀念。。。对林徽因的回忆也不少。梁思成啊,梁思成,我若是她们,也唯有泪千行~~~
评分我们每个人都只能站在自己的高度去观察和理解社会。
梁思成 2024 pdf epub mobi 电子书