男人"懷孕"時 pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:世界知識齣版社

作者:

出品人:

頁數:304

译者:

出版時間:1999-9

價格:18.00元

裝幀:

isbn號碼:9787501208944

叢書系列:

圖書標籤:

• 科幻
• 未來科技
• 性彆轉換
• 社會議題
• 懸疑
• 反烏托邦
• 倫理
• 生育
• 男性視角
• 身體改造

好的，這是為您構思的一份圖書簡介，完全不涉及“男人‘懷孕’”這一主題，專注於一個架空的、引人入勝的科幻懸疑故事。 --- 寂靜之牆的守望者 作者：[此處留空，由齣版方決定] ——當時間成為最昂貴的貨幣，你願意付齣多少代價來換取一個未來？—— 導語： 在公元2347年，人類文明並未如預言般飛嚮璀璨的星辰，而是被一道無形的、冰冷的屏障——“寂靜之牆”——所籠罩。這堵牆並非由磚石構成，而是由一種量子糾纏的負熵場構成，它將地球與宇宙中所有已知的宜居星係隔絕開來。人類被睏在瞭一個緩慢腐朽的生態圈內，依賴著耗盡的能源和日益稀薄的希望勉強度日。 在這片被遺忘的土地上，誕生瞭一個新的階層，他們是“時間承載者”，也是最被憎恨的群體。 第一部：灰燼中的迴聲 故事的主角，凱爾·範寜，並非一個英雄，而是一個“計時員”——隸屬於地球聯閤管理委員會（UEC）的底層技術人員。他的工作是維護城市內部的“時間分配矩陣”（TDM），這套係統精確地控製著每一個公民的壽命餘額。富人可以購買數個世紀的延長許可，而底層民眾的“有效期”可能僅有數十年，甚至更短。 凱爾的妹妹，艾麗婭，因一場突發的“熵增危機”——一種無法逆轉的細胞衰退現象——而被判定生命餘額不足。為瞭給她爭取多五年的生命權，凱爾不惜以身犯險，接下瞭一個秘密任務：潛入舊日世界，取迴被認為已毀壞的“第一代超光速信標”的核心組件。 舊日世界，指的就是“寂靜之牆”建立之前，人類探索宇宙的黃金時代。這個被稱為“失落區”的區域，如今被濃密的電磁風暴和自我修復的軍事防禦係統所覆蓋，被官方定性為“禁區中的禁區”。 凱爾的首次潛入行動，在滿目瘡痍的地下掩體中，他發現的遠不止是一個信標組件。他找到瞭一份加密的日誌，錄音的來源是一個被認為失蹤瞭近百年的頂尖物理學傢——維拉·蘇裏斯。 蘇裏斯的遺言揭示瞭一個令人心驚的事實：寂靜之牆並非自然形成，也非外星文明的産物，而是人類自己為瞭“生存”而親手建立的“避難所”。更恐怖的是，這份日誌暗示，牆的目的是為瞭阻止某種“意識的汙染”，而非物理的入侵。 第二部：熵的悖論與記憶的碎片 隨著凱爾對蘇裏斯日誌的深入解析，他發現自己捲入瞭一場跨越世紀的陰謀。他開始接觸到地下抵抗組織——“編織者”。“編織者”是一群拒絕接受TDM分配，試圖尋找牆外真相的異見者。他們相信，隻要能破解牆的頻率，人類就能重啓星際航行，獲得真正的自由。 凱爾與“編織者”的領袖，冷酷而富有魅力的賽琳娜閤作。賽琳娜懷疑UEC的高層正在利用“寂靜之牆”的能量源——一種極度不穩定的“負時間流”——來維持自身的永恒統治。 為瞭證明這一點，他們需要找到“零點觀測站”，那是蘇裏斯博士進行實驗的最終地點，也是理論上唯一能短暫地、局部地“切開”寂靜之牆的地方。 在前往零點觀測站的途中，凱爾開始遭受“記憶侵蝕”。他發現自己所珍視的童年迴憶，與日誌中描述的某些關鍵曆史事件存在著微妙的、令人毛骨悚然的偏差。時間承載者係統的本質，似乎不僅僅是分配壽命，它還負責“編輯”曆史的記憶，確保所有公民都隻記得一個“安全”的版本。 凱爾必須在修復信標組件（為妹妹爭取時間）和揭露真相（可能危及所有人）之間做齣抉擇。他開始質疑，如果妹妹的生命是以犧牲集體真相為代價換來的，那麼這生命本身是否還值得珍惜？ 第三部：牆的裂縫與最終審判 零點觀測站隱藏在一片被稱為“靜默海”的輻射荒原深處。當凱爾和賽琳娜終於抵達那裏時，他們發現觀測站的主控室內空無一人，隻有維拉·蘇裏斯留下的最後一句話，投射在巨大的能量場上： “牆的真實目的是保護我們免受我們的‘過去’的審判。” 在破解瞭最終的防禦程序後，寂靜之牆沒有如預期的那樣崩塌，反而嚮內收縮。凱爾意識到，牆的結構是雙嚮的——它既阻擋瞭外界，也囚禁瞭內在。 在牆體開始劇烈震蕩之時，UEC的首席執行官，一位被稱為“永恒者”的神秘人物，終於現身。他揭示瞭最終的真相：人類在星際探索的初期，無意中接觸到瞭一種“信息形態的生命體”，這種生命體並非通過物理攻擊，而是通過植入“絕對的真理”來摧毀文明。它使得所有接觸的文明都因無法承受自身曆史的沉重與虛妄而集體崩潰。 寂靜之牆，正是人類文明最後的防禦工事，它用熵增和遺忘來稀釋“真理”的密度，確保瞭人類能在一個可控的、虛假的穩定中延續。 凱爾麵臨著終極的選擇： 1. 激活信標： 穿透之牆，將“絕對真理”的信息再次引入地球，獲得宇宙的知識，但很可能導緻所有人的心智在瞬間崩潰，文明終結。 2. 維持係統： 摧毀觀測站，讓妹妹多活幾年，但必須親手抹除所有關於真相的證據，將人類永遠睏在謊言之中。 在時間即將歸零的瞬間，凱爾做齣瞭一個齣乎所有人意料的舉動。他沒有選擇完全打開或完全關閉。他利用信標組件和觀測站的能量，在牆上刻下瞭一個極細微的“修正點”——一個隻允許“可選擇性遺忘”通過的頻率。 他沒有將人類帶迴宇宙，也沒有永遠囚禁他們。他隻是給瞭人們一個機會：記住痛苦，但選擇遺忘恐懼。 當一切塵埃落定，凱爾和賽琳娜站在重構後的城市邊緣。時間分配矩陣依舊存在，但公民們發現，他們對於那段被刻意掩蓋的“牆外曆史”的記憶，變得模糊而模糊，仿佛是一場集體做的噩夢。 《寂靜之牆的守望者》 是一部關於自由意誌、曆史記憶與生存代價的史詩。它探討瞭一個深刻的哲學問題：一個建立在巨大謊言之上的和平，是否比一個充斥著毀滅性真相的自由更值得我們守護？當未來無法觸及時，我們最終守護的，究竟是生命本身，還是我們希望自己擁有的過去？ ---

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

這本書的語言風格簡直是鬼斧神工，它完全不像一本探討嚴肅議題的作品，更像是一本精心打磨的藝術品。我特彆關注那些在專業領域中經常被忽略的“邊緣聲音”，這本書恰恰給予瞭他們充分的舞颱。它的句子結構變化多端，時而是簡潔有力的短句，富有衝擊力，像冰塊砸在水麵；時而又是綿長、迂迴、充滿從句的長句，仿佛一條河流在蜿蜒流淌，帶著無數的支流和暗湧。這種節奏感在文字的海洋中尤為難得。此外，書中對於環境的描寫也極具象徵意義，比如總是齣現的“光影交錯的走廊”或者“被遺忘在角落的工具房”，這些空間不僅僅是背景，它們是角色內心衝突的外化。我甚至覺得，如果把文字換成音樂，這本書會是一部宏大的交響樂，有弱音的哀傷，也有強音的爆發。它挑戰瞭閱讀的習慣，迫使你放慢速度，去感受每一個詞匯的重量和擺放的位置。讀完後，我甚至開始留意自己日常說話的方式，思考如何能像作者一樣，用更精準、更有畫麵感的語言來錶達內心感受。

评分☆☆☆☆☆

這本書的敘事節奏簡直是大師級的調控。開始的時候，我以為它會是一部沉悶的、偏學術性的探討，畢竟主題聽起來就挺“重磅”的。結果，它用一種近乎詩意的、帶著強烈個人色彩的散文筆調展開，一下子就把我拉進瞭那個特定的時空背景裏。作者似乎對“等待”這一概念有著近乎偏執的迷戀，全書彌漫著一種張力，仿佛所有角色都在等待一個轉摺點，一個爆發，或者僅僅是一個答案。但有趣的是，這個等待的過程本身，比任何結果都來得更有價值。我特彆喜歡它插入的一些非綫性敘事片段，那些仿佛是主角內心獨白或者夢境的碎片，它們沒有直接推動情節，卻極大地豐富瞭人物的內在世界。比如說，有一段描寫瞭主角在雨夜中對著一麵布滿灰塵的舊相框齣神，那種對逝去時光的追問，那種對“可能性”的惆्तार，寫得如此細膩，讓人不忍卒讀。整本書讀下來，感覺像進行瞭一場漫長的、有些迷失但最終收獲頗豐的內心探險，文字的密度極高，每一句都值得反復咀嚼。

评分☆☆☆☆☆

我必須稱贊作者構建世界觀的精妙布局。雖然這本書探討的主題宏大且具有普適性，但它成功地將一切都錨定在一個極其具體、甚至有些封閉的小鎮或社區背景下。這種“以小見大”的手法，讓宏大的社會議題變得觸手可及，充滿瞭煙火氣。我能清晰地想象齣那些街道的布局，鄰裏間的互相窺視，以及那種與外界隔絕帶來的既安全又壓抑的氛圍。書中處理“衝突”的方式也十分高明。它很少直接描寫激烈的爭吵，更多的是通過長期積纍的沉默和誤解來體現矛盾的深度。例如，通過對幾代人共同擁有一件物品的不同理解和使用方式，作者不動聲色地展示瞭觀念的代際衝突。這本書的魅力就在於它的“不動聲色”，它不像那些標簽化的作品那樣急於下結論，而是耐心地鋪陳事實，讓讀者自己去拼湊齣真相的全貌。每一次閱讀，我都能從不同的側麵解讀齣新的含義，這使得這本書具有極高的重讀價值。它不僅僅是一本書，更像是一個等待被反復探索的文學迷宮。

评分☆☆☆☆☆

這本書，我真的要好好說道說道瞭。它就像一把鑰匙，雖然我並不知道它確切指嚮的是哪扇門，但它無疑開啓瞭我對某些社會現象，特彆是關於“性彆角色固化”這一老生常談的話題，一個全新的觀察視角。我記得讀到其中關於傢庭內部權力分配的部分時，我簡直是拍案叫絕。作者並沒有采用那種直白的批判或控訴的筆法，而是巧妙地設置瞭幾個極其生活化的場景，比如一次傢庭聚餐，一次重要的職業抉擇，通過人物間微妙的眼神交流和未盡之言，將那種無形的、世代相傳的性彆期待層層剝開。尤其是對“男性氣質”定義的掙紮，書中那個中年角色，他渴望被理解，卻又被社會灌輸的“堅強”標簽死死捆住，那種內心的撕裂感，我感同身受。這本書的厲害之處在於，它沒有給我標準答案，它隻是提供瞭一麵鏡子，讓我看到瞭我們日常生活中那些習以為常的互動背後，隱藏著多麼深厚的文化慣性。我尤其欣賞作者對細節的捕捉，那種對環境光綫、人物衣著乃至咖啡口味的描摹，都精準地烘托齣角色的心境。讀完後，我花瞭整整一個下午的時間，隻是坐在那裏整理思緒，感覺自己對身邊的人和事都多瞭一層理解的厚度。

评分☆☆☆☆☆

我必須承認，這本書對我造成瞭某種程度的“認知震蕩”。我原本以為自己對現代社會中的性彆議題已經有瞭一個相對清晰的認識，讀完之後纔發現，我的“清晰”可能隻是建立在一堆過時的假設之上。作者采用瞭多重視角，通過穿插幾代人的故事綫，展示瞭時代觀念的緩慢更迭與內在的抗拒。最讓我震撼的是其中對於“脆弱性”的重新定義。在我們的文化語境中，公開展示軟弱往往被視為一種缺陷，但在這本書裏，作者成功地將這種脆弱性描繪成一種極其強大和真實的生命力來源。我印象最深的是那個次要角色——一位年邁的女性，她用她一生的隱忍和堅持，間接塑造瞭整個傢族的走嚮。她的力量不在於她做瞭什麼驚天動地的大事，而在於她如何默默地消化和轉化瞭那些本應壓垮她的情緒。這種對“內在力量”的挖掘，讓我反思瞭自己過去對成功和力量的簡單化理解。這本書讀起來不輕鬆，因為它要求讀者投入極大的同理心和思考力，但它給予的迴報是巨大的——一種對人性復雜性的深刻接納。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆