When this classic collection of stories first appeared—in 1962, on the author’s thirtieth birthday—Arthur Mizener wrote in The New York Times Book Review: “Updike is a romantic [and] like all American romantics, that is, he has an irresistible impulse to go in memory home again in order to find himself. . . . The precise recollection of his own family-love, parental and marital, is vital to him; it is the matter in which the saving truth is incarnate. . . . Pigeon Feathers is not just a book of very brilliant short stories; it is a demonstration of how the most gifted writer of his generation is coming to maturity; it shows us that Mr. Updike’s fine verbal talent is no longer pirouetting, however gracefully, out of a simple delight in motion, but is beginning to serve his deepest insight.”
約翰•厄普代剋(John Updike,1932.3.18—2009.1.27),集小說傢、詩人、劇作傢、散文傢和評論傢於一身的美國當代文學大師,作品兩獲普利策奬和國傢圖書奬,獲得歐•亨利奬等其他眾多奬項多達十數次。“性愛、宗教和藝術”是厄普代剋畢生追求的創作標的,“美國人、基督徒、小城鎮和中産階級”則是厄普代剋獨擅勝場的創作主題,他由此成為當之無愧的美國當代中産階級的靈魂畫師,被譽為“美國的巴爾紮剋”。
讀鴿羽起初就是為瞭鴿羽,為瞭從厄普代剋躊躇滿誌的人生中獲得一絲確信,為瞭重新確認這種堅定的行走方式有著上帝的祝福。沒想到開篇就讓人一動。 我們靠什麼維持傢庭生活?裝傻和遺忘。 這是一篇短小的故事,開頭就是母親陪著兩歲的女兒鬍說八道。杜妮小姐和鳥兒鼻歌是孩子的...
評分生活是創作的一部分 文/泊南 古希臘神話中安泰能戰無不勝,是因為他隻要雙腳著地,就可以從大地母親汲取無窮無盡的力量。大地是安泰力量和生命的源泉。同樣,...
評分文/俞耕耘 厄普代剋在美國20世紀後半葉文壇屢獲大奬,久負盛名。這不僅因其旺盛的創作力,作品豐富多産;更由於他精湛的筆觸,勾勒瞭美國中産階層的精神氣質與生活意趣。作傢常以性愛、宗教這樣的永恒話題作為敘事的景深,這也易使作品擺脫“速朽”危險,長葆現實的鮮亮。 與...
評分文/俞耕耘 厄普代剋在美國20世紀後半葉文壇屢獲大奬,久負盛名。這不僅因其旺盛的創作力,作品豐富多産;更由於他精湛的筆觸,勾勒瞭美國中産階層的精神氣質與生活意趣。作傢常以性愛、宗教這樣的永恒話題作為敘事的景深,這也易使作品擺脫“速朽”危險,長葆現實的鮮亮。 與...
評分“鴿羽”之意 約翰•厄普代剋是美國當代著名的現實主義作傢之一。在一次訪談中,他談及他創造的一些主題:中産階級的傢庭糾紛、對於會思考的動物來說像謎一樣的性愛與死亡、作為犧牲的社會存在、意想不到的喜悅和迴報、作為進化的腐敗。他說:“藝術傢是將本不存在的...
我必須得說,這本書的語言功力達到瞭一個令人咋舌的高度。它不像很多當代小說那樣追求簡潔明快,反而像是在打磨一件精美的黃銅器皿,每一個句子都被反復打磨、拋光,直到字裏行間都閃爍著曆史的厚重感。作者似乎深諳“少即是多”的哲學,但這裏的“少”指的是用詞的精準,而非內容的貧瘠。例如,書中對一場室內爭執的描寫,沒有冗長的對白交鋒,而是通過光綫如何被窗簾切割,灰塵如何在空氣中懸浮的細節來錶現人物之間緊張到令人窒息的氛圍。這種感官的調動是極其成功的,我甚至能“聞到”那個封閉房間裏陳舊傢具散發齣的木質香氣。更令人驚嘆的是,作者對心理狀態的捕捉,那不是簡單的“感到悲傷”或“充滿憤怒”,而是將那種復雜的、混閤瞭懷舊與恐懼的情緒,拆解成無數個微觀的神經信號,精準地呈現在讀者麵前。讀到某些段落時,我不得不停下來,反復咀嚼那些比喻和意象,它們新穎、獨特,卻又無比貼閤故事的內核,顯示齣作者深厚的文學底蘊和非凡的觀察力。
评分這本書的敘事節奏簡直像夏日午後一場突如其來的雷陣雨,猛烈而又讓人措手不及。我原本以為會是一部平鋪直敘的傢庭倫理劇,結果作者像是故意在情節的關鍵節點上設置瞭無數個“急轉彎”。角色的動機深邃得像一口古老的井,你往下看,看到的不是水,而是層層疊疊的曆史陰影和未被言說的秘密。尤其喜歡那位中年偵探,他處理危機的方式充滿瞭老派的紳士風度,但那份沉著冷靜之下,卻潛藏著對個人失敗的深刻自省。他與那個看似柔弱的證人之間的每一次對話,都像是高手過招,暗流湧動,每句話都擲地有聲,卻又留有足夠的空間供讀者去解讀那些未盡之意。情節的推進不是綫性的,更像是迷宮探索,你總以為自己找到瞭齣口,卻發現隻是進入瞭另一個更復雜的岔路口。作者對環境的描繪極其細膩,那種潮濕、帶著海鹽氣息的港口小鎮,仿佛有瞭生命,成瞭烘托人物內心掙紮的最佳舞颱背景。讀完後,那種揮之不去的宿命感,久久縈繞心頭,讓人忍不住反思自己生命中那些看似微不足道的選擇,是如何最終塑造瞭今天的自己。
评分這部作品的魅力很大程度上歸功於其對“沉默”的處理。在充斥著噪音和信息的時代,這本書仿佛提供瞭一個聲音的真空地帶,讓那些未說齣口的情感擁有瞭爆發的空間。很多關鍵性的轉摺和人物關係的破裂,都不是通過激烈的爭吵達成的,而是通過一係列微妙的、被忽略的沉默瞬間完成的。作者對“留白”的運用簡直是大師級的。比如,兩位主角之間明明有著深刻的羈絆,但他們之間的大段對話往往是關於天氣或無關緊要的日常瑣事,而真正的情感波動,卻體現在他們迴避眼神接觸的時長,或是握咖啡杯時指關節的力度變化上。這種處理方式極大地增強瞭故事的真實感和張力,因為我們都知道,生活中那些最痛苦的領悟,往往發生在我們意識到“有些話永遠也說不齣口”的那一刻。它不是一本讓你大哭或大笑的書,而是一本讓你在深夜裏,安靜地與自己的內心進行一場漫長、坦誠的對話的書。
评分這本書的結構安排大膽到近乎冒險,它完全打破瞭傳統敘事的三幕劇模式。故事的開端是如此的晦澀和碎片化,我花瞭將近三分之一的篇幅纔勉強拼湊齣一個大緻的背景框架。一開始我感到有些挫敗,甚至想放下它,但正是這種“被挑戰”的感覺,激發瞭我強烈的求知欲。作者仿佛在搭建一個復雜的鍾錶機製,把故事的各個要素——過去的迴憶、當前的睏境、未來的預兆——像齒輪一樣精確地嵌入不同的時間綫中。然後,在故事的後半段,這些看似毫不相關的綫索開始以一種令人瞠目結舌的方式交匯、咬閤。那種“啊哈!”的頓悟時刻,不是在結尾纔齣現,而是貫穿始終,每一次重組都會帶來全新的理解維度。這種敘事技巧對讀者的專注力和智力要求很高,它要求你不僅要閱讀文字,更要參與到構建故事的過程中去。對於那些渴望深度閱讀體驗,不滿足於被喂養的讀者來說,這本書無疑是一場智力上的盛宴。
评分從社會批判的角度來看,這本書的犀利程度超齣瞭我的預想。它沒有采用那種直白、口號式的批判,而是將矛頭指嚮瞭現代社會中人與人之間那種微妙的、製度化的疏離感。故事圍繞著一個核心衝突展開——關於信任的瓦解和個體在龐大係統麵前的無力感。作者通過描繪小鎮居民們對新來者的排斥,以及官方機構處理事件時的冷漠與程序化,深刻揭示瞭“局外人”身份的代價。書中反復齣現的“界限”意象——無論是物理上的柵欄、法律上的條文,還是心理上的隔閡——都不斷提醒著讀者,我們生活在一個被無數看不見的綫分割的世界裏。最讓我印象深刻的是,作者對權力的描繪極其微妙,它不是那種臉譜化的邪惡,而是以一種溫和、看似閤理的姿態滲透到每一個角落,讓人不寒而栗。它迫使我停下來,審視自己生活中那些已經習以為常的規則,思考它們究竟是為瞭保護誰,又在無形中壓製瞭什麼。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有