Radical Innocent

出版者:Random House

作者:Anthony Arthur

页数:380

出版时间:2006-6

价格:USD 27.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9781400061518

具体描述

Few American writers have revealed their private as well as their public selves so fully as Upton Sinclair, and virtually none over such a long lifetime (1878—1968). Sinclair’s writing, even at its most poignant or electrifying, blurred the line between politics and art–and, indeed, his life followed a similar arc. In Radical Innocent: Upton Sinclair , Anthony Arthur weaves the strands of Sinclair’s contentious public career and his often-troubled private life into a compelling personal narrative.

An unassuming teetotaler with a fiery streak, called a propagandist by some, the most conservative of revolutionaries by others, Sinclair was such a driving force of history that one could easily mistake his life story for historical fiction. He counted dozens of epochal figures as friends or confidants, including Mark Twain, Jack London, Henry Ford, Thomas Mann, H. G. Wells, Theodore and Franklin Roosevelt, Albert Einstein, Charlie Chaplin, Albert Camus, and Carl Jung.

Starting with The Jungle in 1906, Sinclair’s fiction and nonfiction helped to inform and mold American opinions about socialism, labor and industry, religion and philosophy, the excesses of the media, American political isolation and pacifism, civil liberties, and mental and physical health.

In his later years, Sinclair twice reinvented himself, first as the Democratic candidate for governor of California in 1934, and later, in his sixties and seventies, as a historical novelist. In 1943 he won a Pulitzer Prize for Dragon’s Teeth , one of eleven novels featuring super-spy Lanny Budd.

Outside the literary realm, the ever-restless Sinclair was seemingly everywhere: forming Utopian artists’ colonies, funding and producing Sergei Eisenstein’s film documentaries, and waging consciousness-raising political campaigns. Even when he wasn’t involved in progressive causes or counterculture movements, his name often was invoked by them–an arrangement that frequently embroiled Sinclair in controversy.

Sinclair’s passion and optimistic zeal inspired America, but privately he could be a frustrated, petty man who connected better with his readers than with members of his own family. His life with his first wife, Meta, his son David, and various friends and professional acquaintances was a web of conflict and strain. Personally and professionally ambitious, Sinclair engaged in financial speculation, although his wealth-generating schemes often benefited his pet causes–and he lobbied as tirelessly for professional recognition and awards as he did for government reform. As the tenor of his work would suggest, Sinclair was supremely human.

In Radical Innocent: Upton Sinclair , Anthony Arthur offers an engrossing and enlightening account of Sinclair’s life and the country he helped to transform. Taking readers from the Reconstruction South to the rise of American power to the pinnacle of Hollywood culture to the Civil Rights era, this is historical biography at its entertaining and thought-provoking finest.

Praise

"Lively, unsparing look at the turn-of-the-century muckraker, social critic and novelist who changed the way America did business....Arthur organizes his biography into chapters reflecting Sinclair's various crusading "selves"—e.g., The Warrior , The Pilgrim of Love , etc.—and uses a deft, light touch... An immensely readable biography." – Kirkus Reviews

“..excellent new biography.”– USA Today

“…a model of good biography.” – Los Angeles Magazine

“Absorbing.” – The Wall Street Journal

"intimate and intellectually astute."- The New Yorker

“enlightening, frequently stinging biography . . . Arthur organizes a vast amount of information into a fast-flowing, witty, and incisive narrative.” - Booklist [starred review]

“a well-researched, balanced and fascinating portrait.” - Publishers Weekly

"Neither hagiographic nor condescending, Arthur is an exemplary biographer, interested in human beings for their own sake, in all their unvarnished oddity." - The Nation

“Few authors have led as full and fascinating a career, and rare is the biographer capable of packing the fascinating fullness as compactly– and apparently completely – as Arthur has done.” – Chicago Sun Times

“…an engrossing and enlightening account of Sinclair's life and the country he helped to transform. . . historical biography at its entertaining and thought-provoking finest.” – Forbes Book Club

“The chapters in Radical Innocent that describe the research and writing of The Jungle – the most famous and still the most powerful of all the muckraking novels – are thrilling. . . .Arthur captures nicely Sinclair's almost absurd innocence, his boundless enthusiasm as he met journalists, welfare workers, labor organizers and the men and women who worked in the slaughterhouses." – Los Angeles Times

“…an outstanding biography. I recommend it without reservation.” – David M. Kinchen, Huntington News Network Book Critic:

“…a bracing biography.” – Boston Globe

“…admirable . . . compelling look at an intellectual life lived to maximum effect.”– Philadelphia Inquirer :

“engaging and perceptive . . . sensitive, engrossing, and even amusing exploration of Sinclair's complex private life.” - Christian Science Monitor

“graceful new biography.”- Columbia Journalism Review

It is to Arthur's credit that he can make Sinclair not only interesting yet likeable . . . Radical Innocent is not only refreshing, it's a shock to read: a biography of a survivor. . . The author has done a Herculean job of sifting through what must, literarily, have been tons of material to produce a thoroughly readable book about a complex man.- Toronto Star

“ Radical Innocent is a wonderful gift . . . a vital biography of an American treasure, and Arthur proves himself as Sinclair’s vital biographer.” - American Way [American Airlines Magazine]

"Few authors have led as full and fascinating a career, and rare is the biographer capable of packing the fascinating fullness as compactly - and apparently completely - as Arthur has done." - Denver Post

"The book provides an interesting narrative on an extraordinary American life. It not only offers specific details rendered from meticulous research, but also a historical context that makes it easier to understand the circumstances of the time period in which this "most conservative of revolutionaries" worked."- The Post and Courier

用户评价

天哪，我真的不知道该从何说起，刚刚合上《Radical Innocent》这本书，我的脑子里简直是一团乱麻，但又充斥着一种难以言喻的震撼。我花了整整一个下午的时间，让那些文字和情感在我的心中发酵、碰撞，现在才勉强能组织出一些想法。这本书，它就像一记重锤，狠狠地敲在了我过去所有固有的认知上，让我不得不重新审视那些我曾经习以为常的概念。作者的笔触是如此的犀利，却又带着一种近乎孩童般的纯真，这种矛盾的结合，使得书中探讨的议题——那些关于“纯洁”与“激进”的边界，关于我们如何定义“无辜”以及这种定义如何被世界所侵蚀——显得尤为尖锐和令人不安。我总以为自己对人性有着一定的了解，或者说，我以为我已经看穿了某些社会的运作模式，但《Radical Innocent》这本书，它剥开了我层层保护的伪装，让我看到了一个更加赤裸、更加原始的世界。我反复咀嚼着书中的某些段落，那些描绘，那些思辨，它们并非是简单的叙述，而更像是一种精神上的洗礼，迫使我直面那些我一直试图回避的真相。它没有提供廉价的答案，也没有给你一个轻松的结局，相反，它会让你在读完的瞬间，感到一种空前的迷茫，但这种迷茫并非是绝望，而是一种被唤醒的、对更深层现实的渴望。我甚至开始怀疑，我们所追求的“成熟”和“世故”，是否恰恰是我们失去“纯真”的开始？而这种“纯真”，在某些时刻，又是否会转化为一种强大的、不容忽视的力量？这本书的影响力，绝对不是一次性的阅读体验，它会像一颗种子，在你心里生根发芽，然后在未来的日子里，不断地提醒你，关于那个“Radical Innocent”的深刻含义。我强烈推荐给那些敢于挑战自己思维边界的人，这是一次不容错过的心灵冒险。

很难用几句话来概括《Radical Innocent》带给我的感受。它像是一场突如其来的暴风雨，席卷了我的整个精神世界，留下了满目疮痍，却也带来了前所未有的清新。我曾经认为“激进”必然伴随着破坏和混乱，而“纯真”则意味着软弱和无知。但这本书，它用一种近乎残酷的现实主义，向我展示了“Radical Innocent”这种独特的存在方式。它不是一种道德上的选择，也不是一种人生态度，而更像是一种对世界真相的直接回应，一种不加修饰的、最原始的生命力。我被书中对角色内心挣扎的细腻描绘所深深打动。那些隐藏在表面平静之下的暗流涌动，那些在道德边缘的游走，都让我看到了人性最复杂、最真实的一面。作者并没有给你提供一个清晰的善恶分界线，而是将你置于一个灰色地带，让你去感受，去思考，去判断。我花了很多时间去揣摩作者的用意，去理解她为何要创造出这样一群“Radical Innocent”。我甚至开始反思，我们所谓的“成熟”和“世故”，是否恰恰是我们失去某种宝贵的东西的代价？而那种“纯真”，在某些时刻，又是否会成为最强大的武器？这本书的影响力，绝对不是一次性的阅读体验，它会像一枚深深的烙印，刻在你的灵魂深处，让你在未来的日子里，不断地回味和反思。我强烈推荐给那些不害怕面对人性黑暗面，不害怕被挑战自己固有认知的人。这绝对是一次令人难忘的心灵洗礼。

《Radical Innocent》这本书，我必须说，它彻底颠覆了我对“童真”和“成熟”之间关系的固有认知。我一直以为，随着年龄的增长，我们必然会失去那份纯粹，变得世故而圆滑。但这本书，它似乎在告诉我，真正的“纯真”，并非意味着无知或者天真，而可能是一种对事物本质的深刻洞察，一种不被成人世界的规则所束缚的思考方式。作者的笔触是如此的冷静，又带着一种让人心悸的锐利，她将那些我们习以为常的社会现象，用一种全新的视角去呈现，让你不得不停下来，去质疑那些你曾经深信不疑的“常识”。我被书中对“激进”这个词的重新定义所深深吸引。它不再是简单的反叛或者破坏，而更像是一种源自内心深处、不容置疑的信念，一种敢于挑战现状、敢于坚持自我的勇气。而当这种“激进”与“纯真”相结合，所产生的力量，是如此的强大，又如此的令人难以招架。我花费了大量的时间去消化书中的每一个细节，每一个隐喻，因为我知道，这本书的意义，绝不仅仅停留在表面的故事。它更像是在进行一场深刻的心灵对话，它抛出了一个个关于道德、关于人性、关于社会边界的终极问题，然后让你在静默中，去寻找属于自己的答案。我甚至觉得，这本书与其说是一本书，不如说是一种思想的催化剂，它会让你在阅读过程中，不断地反思，不断地成长。我强烈建议那些渴望突破思维定势、敢于探索内心深处的人，来阅读这本书。它一定会给你带来意想不到的惊喜，以及深刻的启迪。

读完《Radical Innocent》，我的感觉就像是在一个闷热的夏日午后，突然闯入一片被遗忘的古老森林。空气中弥漫着潮湿的泥土气息，夹杂着某种难以名状的、原始的野性。这本书没有给我熟悉的故事情节，也没有预设的道德判断，它更像是一系列精心布置的哲学谜题，等待着我去一一破解。作者以一种旁观者清又置身其中的姿态，将我们带入一个充满张力的世界，在那里，纯洁并非弱小，而激进也并非全然邪恶。我尤其被书中对“无辜”这个概念的解构所吸引。我们通常认为“无辜”是一种没有被世俗污染的状态，是某种道德上的至高点。但《Radical Innocent》似乎在暗示，真正的“无辜”，或许是一种对世界真相的全然接受，一种不带偏见的观察，而这种观察，在很多时候，会显得异常“激进”，因为它挑战了我们赖以生存的虚伪和妥协。我花了很多时间去思考，作者是如何将这种抽象的哲学思辨，融入到一种如此具有感染力的文字表达中的。它没有枯燥的说教，没有冗长的理论堆砌，而是通过一个个生动的意象，一个个触及灵魂的拷问，将我们引向对自身和社会更深层次的理解。我甚至会不自觉地将现实生活中的一些场景，套用书中的逻辑去解读，然后发现，原来我们身边充斥着那么多“Radical Innocent”的缩影，只不过我们因为种种原因，选择视而不见。这本书就像一面镜子，照出了我内心深处一直以来存在的困惑和挣扎，也让我看到了另一种可能性，一种更加勇敢、更加真实的生存方式。

读完《Radical Innocent》，我感觉自己仿佛经历了一场心灵的“大扫除”。那些我曾经深信不疑的观念，那些我以为早已牢不可破的价值观，都在这本书的冲击下，摇摇欲坠。作者以一种近乎残忍的真实，将我们带入一个更加纯粹、更加极端的世界，在那里，“纯真”不再是软弱的代名词，而“激进”也并非全然是负面的。我一直以为，“成熟”意味着告别“纯真”，而“激进”则意味着打破规则。但这本书，它似乎在告诉我，真正的“纯真”，是一种对事物本质的洞察，而真正的“激进”，则是一种不容置疑的信念。它们并非是对立的，而是相互依存，相互激发的。我尤其被书中对角色内心世界的刻画所打动。那些挣扎、那些痛苦、那些不被理解的孤寂，都让我看到了人性最真实、最脆弱的一面。作者并没有给你一个明确的“答案”，而是将你置于一个充满未知的境地，让你在阅读的过程中，去思考，去感受，去寻找属于自己的答案。我花费了大量的时间去消化书中的每一个细节，每一个隐喻，因为我知道，这本书的意义，绝不仅仅停留在表面的故事。它更像是在进行一场深刻的心灵对话，它抛出了一个个关于道德、关于人性、关于社会边界的终极问题，然后让你在静默中，去寻找属于自己的答案。这本书的影响力，绝对不是一次性的阅读体验，它会像一枚深深的烙印，刻在你的灵魂深处，让你在未来的日子里，不断地回味和反思。

我几乎是用一种近乎狂热的状态读完了《Radical Innocent》。这本书，它没有给我一个明确的“故事线”，也没有预设好让你去“同情”或者“憎恨”的角色。它更像是一种沉浸式的体验，一种让你置身于一种极端情境中的感官冲击。我一直在思考，作者究竟是如何做到，用如此简洁却又充满力量的语言，去描绘那些复杂的人性和社会现象的。书中的“Radical Innocent”这个概念，对我来说，绝对是一个全新的解读。它颠覆了我过去对“纯洁”的理解，也让我重新审视了“激进”的定义。我曾以为，纯洁是弱小的，是容易被摧毁的；激进是危险的，是需要被警惕的。但在这本书里，我看到了纯洁的力量，以及激进的合理性，它们相互依存，相互转化，形成了一种令人敬畏的能量。我尤其喜欢作者对人物内心世界的刻画，那种细腻而又精准的描绘，让我仿佛能够感受到角色的每一次呼吸，每一次心跳。它不是那种简单的情感宣泄，而是一种深入骨髓的剖析，让你看到人性中最原始、最真实的一面。读这本书的过程，就像是在攀登一座险峻的高山，每一步都充满挑战，但每一次的登顶，又会让你看到更加壮阔的风景。我甚至会在夜深人静的时候，回想起书中的某些场景，那些画面感十足的描写，依然在我的脑海中挥之不去。这本书，它不会让你感到轻松，但它会让你感到充实，让你在阅读结束后，有一种被深刻启发的满足感。这是一次值得投入时间和精力的阅读，它会让你对“人”这个字，有全新的认识。

我用了整整一个周末的时间，沉浸在《Radical Innocent》的世界里。我必须承认，这本书的阅读过程，并非轻松愉快。它更像是一种思想上的“探险”，一种让你不得不去面对内心深处恐惧和困惑的旅程。我曾经对“纯真”和“激进”有着非常刻板的印象，认为它们是完全对立的，甚至有些水火不容。但这本书，它以一种极其深刻的方式，将这两个概念重新定义。它让我看到了“纯真”所蕴含的巨大能量，以及“激进”所能释放出的强大力量。作者的笔触非常犀利，却又带着一种令人难以置信的细腻。她能够轻易地剥开人性最深层的伪装，将那些隐藏在表面之下的真实，赤裸裸地展现在你面前。我尤其被书中对“无辜”这个概念的解构所吸引。它不再是一种道德上的标签，而更像是一种对事物本质的直接反应，一种不被经验和偏见所束缚的纯粹。而当这种“纯粹”以一种“激进”的方式表达出来时，其冲击力是如此的惊人，它能够轻易地动摇你长久以来建立的认知体系。我花了很多时间去消化书中的每一个段落，去理解作者想要传达的深层含义。我甚至会不自觉地将现实生活中的一些场景，套用书中的逻辑去解读，然后发现，原来我们身边充斥着那么多“Radical Innocent”的缩影，只不过我们因为种种原因，选择视而不见。这本书就像一面棱镜，它将我们对世界和人性的固有认知，折射出无数种新的可能性。它不会给你提供简单的答案，而是会让你在阅读的过程中，不断地质疑、反思、成长。

老实说，《Radical Innocent》这本书，它并没有在我预期的时间内给我带来任何的“轻松”或者“娱乐”。相反，它是一种持续的、深刻的挑战，一种让你不得不停下来，去审视自己内心深处那些被遗忘的角落的体验。我一直在想，为什么这本书的名字会是“Radical Innocent”？这种组合本身就充满了张力。它不是那种温文尔雅的“纯真”，也不是那种经过深思熟虑的“激进”，而是两者浑然天成的融合，一种如同自然法则般的存在。作者的叙述方式非常独特，她似乎在用一种既冷静又充满情感的笔触，描绘着一个我们既熟悉又陌生的世界。熟悉，是因为我们每天都在经历着类似的困境，陌生，是因为我们总是习惯性地去规避和粉饰。书中对“ innocence”的定义，绝对不是我们通常理解的那种“天真无邪”。它更像是一种对事物本质的洞察，一种不被功利和欲望所蒙蔽的视角。而这种视角，在当下这个复杂的世界里，无疑是“激进”的，它会打破我们长久以来建立的壁垒，让我们直面那些 uncomfortable truths。我必须承认，这本书让我感到有些不安，因为它触及了太多我一直试图忽略的社会阴暗面，也让我看到了人性中那种潜藏的、不容小觑的力量。但正是这种不安，让我更加着迷，更加渴望去理解作者所要传达的深层含义。这本书不是给你提供解决方案的，它更像是在抛出问题，然后让你自己在阅读的过程中，去寻找属于自己的答案。我推荐它给那些不害怕面对真相，不害怕被挑战自己固有观念的人，这绝对是一次令人难忘的思想旅程。

《Radical Innocent》这本书，我只能说，它是一次纯粹的、颠覆性的阅读体验。我曾经以为，所谓“纯真”，就是一种天真烂漫，一种不谙世事。而“激进”，则是一种冲动，一种不计后果的爆发。但这本书，它将这两个看似矛盾的概念，完美地融合在了一起，创造出了一种全新的、令人敬畏的生命形态。作者的叙述风格非常独特，她没有给你一个明确的“剧情”，也没有刻意去煽情，而是用一种近乎冷峻的笔触，将你置于一个充满张力的世界。我被书中对“无辜”这个词的深刻剖析所震撼。它不再是一种道德上的豁免，而更像是一种对世界真相的全然接纳，一种不被功利和伪善所玷污的视角。而当这种视角，以一种“激进”的方式呈现出来时，其力量是如此的惊人，它能够轻易地撕裂我们精心构建的虚假世界。我花了很多时间去咀嚼书中的每一句话，去理解作者想要传达的深层含义。我甚至会不自觉地将现实生活中的一些场景，套用书中的逻辑去解读，然后发现，原来我们身边充斥着那么多“Radical Innocent”的缩影，只不过我们因为种种原因，选择视而不见。这本书就像一面镜子，它照出了我内心深处一直以来存在的困惑和挣扎，也让我看到了另一种可能性，一种更加勇敢、更加真实的生存方式。我强烈推荐给那些不害怕面对真相，不害怕被挑战自己固有观念的人，这绝对是一次不容错过的思想冒险。

《Radical Innocent》这本书，我只能用“震撼”来形容。它不是那种让你读完后会心一笑的书，也不是那种让你产生强烈代入感的故事。它更像是一种精神上的“启蒙”，一种让你不得不去重新审视自己对世界的理解的书。我曾经以为，“纯真”就是天真无邪，而“激进”就是叛逆冲动。但这本书，它用一种近乎哲学思辨的方式，将这两个概念重新定义。它告诉我，真正的“纯真”，是一种对事物本质的直觉，一种不被功利和世俗所玷污的视角。而真正的“激进”，则是一种源自内心深处、不容置疑的信念，一种敢于挑战现状、敢于坚持自我的勇气。当这两种特质结合在一起，所产生的力量，是如此的强大，又如此的令人难以招架。作者的叙述风格非常冷静，却又带着一种让人心悸的锐利。她将那些我们习以为常的社会现象，用一种全新的视角去呈现，让你不得不停下来，去质疑那些你曾经深信不疑的“常识”。我花了很多时间去揣摩作者的用意，去理解她为何要创造出这样一群“Radical Innocent”。我甚至开始反思，我们所谓的“成熟”和“世故”，是否恰恰是我们失去某种宝贵的东西的代价？而那种“纯真”，在某些时刻，又是否会成为最强大的武器？这本书的影响力，绝对不是一次性的阅读体验，它会像一颗种子，在你心里生根发芽，然后在未来的日子里，不断地提醒你，关于那个“Radical Innocent”的深刻含义。