The Locked Room (New York Trilogy)

出版者:Penguin (Non-Classics)

作者:Paul Auster

页数:0

出版时间:1988-01-05

价格:USD 8.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780140097368

用户评价

《空房间》（纽约三部曲）这本书，与其说是一部侦探小说，不如说是一场关于身份、现实和叙事本身的哲学探讨。我必须承认，在阅读过程中，我曾不止一次感到困惑，甚至有些“被戏弄”的感觉。作者保罗·奥斯汀的叙事方式非常独特，他似乎并不急于将真相呈现在读者面前，而是通过层层递进的嵌套式叙事，不断地模糊边界，挑战读者的认知。例如，在《玻璃城》中，奎因对芬克的追踪，以及他自己被卷入的事件，都充满了不确定性。我发现自己总是在猜测，哪些是真实的，哪些是虚构的？哪些是主角的幻觉，哪些又是作者的刻意安排？这种 ambiguity (模糊性) 贯穿始终，让我既感到沮丧，又充满着一种奇特的吸引力。我仿佛置身于一个巨大的迷宫，每一次转弯都可能进入一个新的房间，而这些房间又似乎与之前的房间有着千丝万缕的联系，却又无法找到一条清晰的路径指引我走向出口。更让我着迷的是，作者通过对“写作”本身的描写，将叙事行为本身也变成了故事的一部分。奎因作为一个作家，他的创作过程，他笔下的人物，以及他自己的生活，都交织在一起，形成了一个复杂的网。这种元小说（metafiction）的写法，让我开始思考，我们所读到的故事，以及我们所经历的生活，是否也仅仅是某种形式的叙事？这本书迫使我去质疑一切，去思考“我”是谁，“故事”是什么，以及我们如何从这些叙事中构建出对世界的理解。它不是一本让你轻松享受阅读乐趣的书，而是一本需要你投入思考，甚至需要你主动去构建意义的书。我依然记得，读完它之后，我需要花很长时间去消化，去整理那些纷繁复杂的思绪，它留给我的不仅仅是情节的记忆，更是对阅读和思考方式的深刻影响。

《空房间》（纽约三部曲）这本书，对我来说，是一次真正的“认知重塑”。我不得不承认，在阅读之前，我对于“三部曲”的理解，还停留在那种有清晰主线、层层递进的模式化认知中。但保罗·奥斯汀却给了我一个完全不同的惊喜。从《玻璃城》开始，我就被带入了一个充满疏离感和不确定性的世界。主角奎因的生活，他的身份，他所卷入的事件，都仿佛一层层被剥离，露出的是一种难以捉摸的本质。我曾试图去扮演一个传统意义上的“读者”，去寻找故事的逻辑线索，去预测情节的发展，但每一次的尝试，都像是走向了一个死胡同。作者似乎更在意的是，事件如何作用于人物的内心，如何在个体的意识中留下痕迹。书中那种对“虚无”和“偶然”的深刻描绘，让我感到了某种哲学上的共鸣。我开始思考，我们所认为的“现实”，是否也仅仅是一种暂时的、脆弱的构建？我们所坚守的“身份”，是否也只是一种易碎的标签？我尤其欣赏书中对于“写作”本身的描写，那种将创作行为本身融入叙事的做法，让我看到了文本的另一层维度。它不再仅仅是一个承载故事的媒介，而成为了故事本身的一部分。这本书让我意识到，真正的阅读，并非只是被动地接受信息，而是主动地参与构建意义。它迫使我去质疑，去反思，去重新审视我与世界的关系。我依然能够清晰地感受到，在读完某些章节后，那种久久不能平静的心情，仿佛我刚刚经历了一场心灵的洗礼，而那些洗礼留下的，是更深刻的疑问，而非明确的答案。

读完《空房间》（纽约三部曲）后，我内心充斥着一种难以言喻的复杂情绪，它不像我以往读过的任何一本侦探小说。我最初是被“三部曲”这个标签吸引，以为会是某种循序渐进的、有清晰主线和最终揭秘的连续故事。然而，作者奥斯汀·保罗·奥斯汀（Paul Auster）却巧妙地绕开了这个常规路径，将我引入了一个充满迷雾和自我审视的境地。第一部《玻璃城》便足以让我头晕目眩，主角奎因的身份和动机始终笼罩着一层薄纱，他似乎在追寻一个幽灵，但这个幽灵的真实性又扑朔迷离。我反复回味书中那些看似不经意的对话和场景，试图从中捕捉到一丝确凿的线索，但保罗·奥斯汀似乎更关注的是奎因的内心世界，他内心的孤独、迷茫以及对意义的追寻，这些都随着故事的推进而愈发清晰，又愈发难以捉摸。这本书让我开始审视自己对“故事”的定义，以及我们是如何通过叙事来理解世界的。我常常会在夜深人静时，回想起奎因在那个狭小的房间里，面对着一堆空白的纸张，那种无力感和沉思，仿佛也渗透进了我的生活中。这本书不仅仅是关于一个侦探破案的故事，更像是一面镜子，映照出我们每个人内心深处对未知、对自我、对存在意义的恐惧与渴望。它挑战了我对阅读的期待，让我意识到，有时候，最深刻的体验并非来自于情节的跌宕起伏，而是来自于作者在字里行间悄然植入的那些关于人性的思考。我至今仍能清晰地感受到，在读到结尾时，那种既有恍然大悟又充满更多疑问的奇妙感觉，仿佛我刚刚完成了一场漫长而迷幻的旅程，虽然目的地模糊，但沿途的风景却深刻地烙印在了我的脑海中。

《空房间》（纽约三部曲）这本书，对我而言，是一次关于“叙事”本身的深度探索，一次让我对“真实”产生深刻怀疑的阅读旅程。我带着对侦探小说的好奇心开始，却被保罗·奥斯汀引向了一个完全不同的方向。在《玻璃城》中，奎因的行动，与其说是在破解一个案件，不如说是在进行一场关于“身份”的解构。他仿佛是一个不断被重新定义、又不断失去定义的符号，在现实的迷雾中，寻找着属于自己的真实。我曾试图去捕捉那些被作者精心布置的“线索”，去试图拼凑出一个清晰的图景，但每一次的尝试，都像是将自己推向了更深的迷宫。作者对于“现实的模糊性”和“偶然的强大力量”的描绘，让我感到了强烈的共鸣。他似乎在告诉我们，我们所认为的“真实”，可能只是无数个偶然事件叠加的结果，而我们的“身份”，也可能只是在这些偶然事件中，不断被塑造和被遗忘的产物。我尤其被书中那种“自我指涉”的叙事结构所吸引。文本本身，以及其中关于写作的讨论，都成为了故事的一部分，这让我看到了文学创作的无限可能性。它不再仅仅是一个讲述故事的工具，而成为了一个探索现实、挑战认知的容器。这本书不是一本让你能够轻易地放入书架，然后遗忘的书。它会像一颗种子，在你内心深处悄然发芽，让你不断地去思考，关于“我”是谁，“世界”是什么，以及我们所处的“真实”，又究竟是何物。

《空房间》（纽约三部曲）这本书，我只能说，它彻底颠覆了我对“故事”的理解，也让我对“阅读”这件事产生了全新的认知。在我翻开第一页的时候，我期待的是一个悬念迭起、逻辑严密的犯罪故事，但保罗·奥斯汀却带我走进了一个意想不到的领域。在《玻璃城》中，主角奎因的旅程，与其说是在追查一个案件，不如说是在追寻一个模糊的自我。他所经历的一切，都充满了不确定性，仿佛他本人就是一个随时可能被替换的符号。我曾努力去寻找隐藏在字里行间的“真相”，去试图解读作者想要传递的“信息”，但每一次的解读，都像是推倒了一层薄膜，露出的是更深层次的疑问。书中的叙事结构，那种层层嵌套、不断自我指涉的方式，让我感到既新颖又有些眩晕。我仿佛置身于一个无限循环的镜室，看到的每一个影像，都与另一个影像有着似曾相识的联系，却又无法找到源头。我尤其被书中对于“写作”和“虚构”的探讨所吸引。奎因作为一个作家，他笔下的世界，他创作的人物，都与他自己的生活产生了奇妙的交织。这让我不禁思考，我们所处的现实，是否也仅仅是某种形式的“虚构”？我们对世界的认知，是否也建立在一连串的叙事之上？这本书并不是一本让你能够轻易概括出情节和人物的书。它更多的是一种氛围，一种让你去感受、去思考、去质疑的体验。我至今仍然记得，在读到某些段落时，我曾反复咀嚼那些文字，试图从中获得某种启发，但最终，那些启发都指向了更深层的、关于存在意义的困惑。

我想说，《空房间》（纽约三部曲）这本书，真的让我体验到了一种前所未有的阅读体验，一种既令人兴奋又颇具挑战的体验。我向来喜欢结构严谨、逻辑清晰的推理小说，但保罗·奥斯汀的作品却完全打破了我的固有印象。从《玻璃城》开始，我就被带入了一个充满悬念和反思的世界。奎因这个角色，他本身就像是一个谜团。他的人生轨迹，他与他人之间的互动，都显得那么的疏离和不真实。我努力去理解他的动机，去抓住他行为背后的逻辑，但作者却似乎总是在引导我去关注他内心的挣扎，他所感受到的孤独和虚无。书中充斥着大量关于“身份”的探讨，一个人的名字、职业、甚至他所扮演的角色，都可能只是一个临时的标签，随时可以被替换或剥离。这让我不禁联想到我们自己在现实生活中的状态，我们是否也常常在不同的情境下扮演着不同的角色，以至于我们自己也开始模糊了真实的自我？我尤其欣赏作者对于细节的描绘，那些看似无关紧要的物品，那些零碎的对话，都可能隐藏着某种深意。我常常会停下来，反复阅读某一段话，试图从中挖掘出作者想要传递的信息，但最终往往发现，那些信息并非指向一个明确的答案，而是引向更多的疑问。这种感觉就像是在一个无边无际的沙漠中行走，你看到了远处的蜃景，却永远无法触及。这本书让我明白，有时候，真正的“侦探”并非是找出凶手，而是去理解人物内心的困境，去感受存在的荒谬。它让我重新审视了“故事”的本质，它不仅仅是情节的堆砌，更是对人性深邃的洞察。

《空房间》（纽约三部曲）这本书，与其说是一部作品，不如说是一种经历，一次潜入意识深处的探索。读这本书的时候，我感觉自己仿佛置身于一个不断变化的迷宫，每一次的阅读都像是新的入口。我并没有从中找到我所期待的那种传统意义上的“谜案”和“解答”。相反，保罗·奥斯汀用一种极其内敛却又极具力量的方式，将我引向了对“自我”和“现实”的深度质疑。在《玻璃城》里，奎因的行动，他与周围世界的互动，都显得那么的疏离和不确定。我曾试图去梳理他的行动逻辑，去寻找他为何会卷入这一切的“原因”，但越是深入，越是觉得真相如同流水般难以捉摸。作者仿佛并不在意事件本身有多么离奇，他更关注的是事件如何作用于个体，如何在个体的内心激起波澜。我被书中那种弥漫着的孤独感和不确定性深深吸引，它不同于那种令人窒息的绝望，而是一种带着哲学思考的、冷静的观察。我记得书中有很多关于“写作”和“阅读”的平行叙事，这让我开始思考，我们所理解的现实，是否也仅仅是某种形式的“叙事”？我们是通过故事来理解世界，还是世界本身就是一个巨大的、无尽的故事？这本书让我对“存在”本身产生了新的思考。它不是一本提供答案的书，而是一本提出问题，并且让读者在阅读过程中不断追问自身问题的书。我依然能够清晰地回忆起，在读完某些章节后，我曾长时间地沉默，思考着书中人物的处境，以及他们所映射出的、关于我们自身的存在状态。

《空房间》（纽约三部曲）这本书，在我看来，与其说是一部小说，不如说是一种“存在主义的体验”。我原本以为会读到一个充满悬念和解答的侦探故事，但保罗·奥斯汀却将我带入了一个更加复杂、更加内在的领域。在《玻璃城》中，主角奎因的经历，与其说是在解决一个外部的谜团，不如说是在探索一个内部的空虚。他仿佛是一个被遗忘在都市角落的幽灵，在模糊的现实中，试图寻找一个可以安身的支点。我曾试图去理解他行为的逻辑，去梳理他与他人之间的关系，但往往发现，这种逻辑在这个故事中显得异常脆弱。作者更关注的是，那种弥漫在个体身上的孤独感，那种在现代社会中，人与人之间难以逾越的隔阂。我尤其被书中那种“碎片化”的叙事所吸引。大量的内心独白、零碎的场景描写，都构成了奎因内心世界的拼图。这种碎片化，也反映了现代人生活状态的真实写照，我们被各种信息和事件所包围，却常常感到无法将它们有效地整合起来。这本书让我开始思考，“意义”的来源。它并非来自于外部的某个确凿的答案，而是来自于个体在面对虚无和偶然时，所进行的持续不断的追寻和构建。我依然能够清晰地感受到，在读完某些章节后，那种仿佛置身于一个空荡荡的房间，只能听见自己心跳的声音，以及那些关于存在问题的低语。

《空房间》（纽约三部曲）这本书，我必须说，它是一次对我阅读习惯的彻底颠覆，也是一次对“故事”概念的重新定义。在翻开《玻璃城》的那一刻，我预设了一个传统的推理故事框架，但保罗·奥斯汀却用他独有的方式，将我带入了一个更加深邃、更加抽象的境地。主角奎因的旅程，与其说是在追寻一个案件的真相，不如说是在追寻一个模糊不清的自我。他所经历的一切，都充斥着一种难以言喻的疏离感，仿佛他本人就是一个被剥离了所有标签的“空房间”。我曾努力去捕捉那些看似是线索的细节，去尝试解读作者的意图，但每一次的解读，都像是推开了一扇门，门后却是另一片更加迷茫的风景。作者对于“身份”和“现实”的探讨，贯穿了整本书。他通过奎因的经历，不断地质疑着我们所认为的“真实”，让我们开始审视，我们是如何通过各种叙事来构建对世界的认知。我尤其被书中那种“元小说”的写法所吸引，即作者将写作行为本身也变成了故事的一部分。奎因的作家身份，他笔下的人物，都与他自己的生活产生了奇妙的交织，这让我感到，故事本身也拥有了生命，并且能够反过来影响现实。这本书不是一本让你能轻松阅读的书，它需要你投入大量的思考，需要你去主动地去填补那些空白，去构建属于你自己的意义。我依然能够清晰地记得，在读完某些段落后，我曾久久地盯着书页，试图去理解，那种仿佛整个世界都变得不确定的感觉，而这种感觉，恰恰是本书最深刻的魅力所在。

《空房间》（纽约三部曲）这本书，让我深切地体会到了“阅读”本身所能带来的某种“形而上”的体验。我本来抱着一种侦探小说的心态去阅读，期待着解开一个又一个的谜团，但保罗·奥斯汀却将我引向了一条截然不同的道路。在《玻璃城》中，奎因的经历，与其说是一场行动，不如说是一次对自我存在的拷问。他仿佛是一个被抛入世界的个体，在不断寻找着自己的位置，却又不断地被现实所疏离。我曾试图去理解他的每一次行动背后的“逻辑”，但往往发现，逻辑本身在这个故事中显得有些苍白。作者更像是在描绘一种“存在状态”，一种在现代社会中，个体所感受到的孤独、迷失和无力。我尤其对书中那种“嵌套式”的叙事结构印象深刻。一个故事包裹着另一个故事，一个视角引领着另一个视角，这让我感到既新奇又有些不知所措。我仿佛置身于一个由无数面镜子组成的房间，每一次的反射，都带给我似曾相识的影像，却又无法找到真实的本体。这种结构本身，就成为了书中探讨的主题之一：现实的边界在哪里？叙事的真实性又在哪里？这本书让我重新思考了“意义”的来源。它并非来自于外部的解答，而是来自于个体内心的追寻和构建。我依然能够清晰地感受到，在读完某些章节后，那种仿佛置身于静止的思考之中的感觉，仿佛时间停滞了，我只能沉浸在文本所营造出的那种独特的氛围中，与书中人物一同感受那种存在的重量。

很好看啊

就...很玩文字游戏

很好看啊

很好看啊

很好看啊