Cousin Bette

出版者:Penguin Classics

作者:Honore De Balzac

页数:464

译者:Marion Ayton Crawford

出版时间:1965-8

价格:USD 13.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780140441604

具体描述

This new translation has an Introduction which sets the novel in its social, historical, and literary context.

用户评价

这本书给我的最大感受是“复杂性”的完美体现。它没有提供任何简单的答案或廉价的安慰。相反，它展示了生活真相往往是多面的、互相矛盾的。我尤其欣赏作者在处理道德困境时的那种冷静和客观，他没有扮演审判者的角色，而是将事实摊开在你面前，让你自己去掂量其中的重量。这本书的结构仿佛一座精密的建筑，每一个章节、每一个场景的设置，都服务于整体的张力和主题的深化。那些看似不经意的伏笔，在后来的情节发展中，会以一种令人惊叹的、水到渠成的姿态爆发出来，这种布局的精巧，体现了作者深厚的功力。读罢合上书页，脑海中浮现的不是某个特定的情节高潮，而是一系列关于人性、关于选择、关于妥协的片段的蒙太奇，它们交织在一起，形成了一种深刻的、近乎哲学的沉思。这绝对是一部值得反复阅读，每次都能发掘出新东西的文学经典。

说实话，这本书的内容密度之高，让我多次不得不放下书本，进行一次“精神消化”。它探讨的议题非常宏大，涉及到了艺术、社会正义以及个体在巨大历史洪流中的无力感。但作者的厉害之处在于，他能将这些宏大的概念，巧妙地嵌入到最微小的生活细节中去。我特别喜欢他对不同职业人群的刻画，那种深入骨髓的职业病和生活哲学，让人觉得每一个出场人物，无论戏份轻重，都经过了精心雕琢，绝非符号化的配角。这本书的对话设计是一绝，充满了潜台词和未尽之意。有时候，角色之间看似平淡的几句寒暄，背后的暗流汹涌，需要读者自己去捕捞和解读。这是一种非常高级的互动，它强迫你参与到故事的构建中来，而不是被动地接受信息。阅读体验下来，与其说是读了一个故事，不如说是经历了一场深刻的社会观察和人情冷暖的体验。

我向来不太喜欢那种过度依赖“命运捉弄”来推动情节的小说，但这本书在这方面处理得非常高明。它让你相信，生活中的诸多不幸并非仅仅是上天的随机安排，更多是源于角色自身选择的累积效应。作者似乎对人性的弱点有着近乎病态的洞察力，无论是虚荣、嫉妒还是对救赎的渴望，都被描绘得淋漓尽致，却又保持着一种审慎的距离感。这本书的语言风格尤其值得称赞，它既有古典文学的韵味，又不失现代叙事的节奏感。读的时候，我常常需要放慢速度，不是因为内容晦涩，而是因为某些句子本身就具有诗歌般的美感，值得细细咀嚼。例如，某段关于“时间流逝”的描写，寥寥数语，却精准地勾勒出了青春的逝去和理想的幻灭，那种淡淡的忧伤，浸透了整本书的基调。这无疑是一部需要耐心去品味的佳作，它回报给读者的，是远超故事本身的深度思考。

这本书，说实话，一开始我有点被它的体量吓到。厚厚的一本，感觉像是在攀登一座文学的高山。但是一旦真正沉浸进去，那种感觉就像是找到了一个失散已久的、充满复杂情感的旧相册。作者的笔触非常细腻，尤其是在描绘人物内心挣扎的那部分，简直是教科书级别的。你看着那些角色，他们不是非黑即白的符号，而是活生生的人，充满了可恨又可悲的矛盾性。我特别欣赏作者处理社会阶层和金钱观的方式，那种旧世界与新思潮碰撞的火花，不是生硬的说教，而是通过日常琐碎的对话和不经意的眼神交流自然流露出来的。读到后来，我甚至会不自觉地停下来，在脑海里回放刚才读到的某个场景，想象如果是我身处其中，会做出怎样的选择。这本书的节奏把握得也很有章法，它不像快餐小说那样追求刺激的转折，而是像一首精心编排的交响乐，有舒缓的铺陈，也有激昂的高潮，层次感十足。读完之后，那种久久不能散去的余味，才是真正的好作品的标志。

这部作品的叙事结构，老实说，初看之下有些松散，但细品之下，却发现暗藏玄机。它不是那种线性叙事的一本正经，更像是一张巨大的、由无数细小线索编织而成的网。我花了相当一部分精力去梳理不同角色之间的复杂关系，每一次梳理都有新的发现，仿佛侦探在破解一桩陈年旧案。作者对于环境的描写，尤其是城市里那些光怪陆离的角落和上流社会的虚伪表象，描摹得入木三分，充满了强烈的画面感。我感觉自己仿佛真的漫步在那条条曲折的小巷中，闻到了空气中弥漫的尘土和廉价香水味。更让我印象深刻的是，它探讨了“欲望”这个永恒的主题，但方式却极其克制和深刻。没有煽情的独白，一切都隐藏在角色的行动和他们彼此间的互动之中。这种“只可意会，不可言传”的文学张力，使得阅读过程充满了挑战和回味。每一次翻页，都像是掀开了一层面纱，看到的不仅仅是故事本身，更是人性幽微之处的真实映射。

(1846) R4 read by Alex Jennings. 总体想来还是很狗血，幸喜没有什么恶有恶报，人物无论善恶一律不知悔改。

(1846) R4 read by Alex Jennings. 总体想来还是很狗血，幸喜没有什么恶有恶报，人物无论善恶一律不知悔改。

(1846) R4 read by Alex Jennings. 总体想来还是很狗血，幸喜没有什么恶有恶报，人物无论善恶一律不知悔改。

(1846) R4 read by Alex Jennings. 总体想来还是很狗血，幸喜没有什么恶有恶报，人物无论善恶一律不知悔改。

(1846) R4 read by Alex Jennings. 总体想来还是很狗血，幸喜没有什么恶有恶报，人物无论善恶一律不知悔改。