兩種聲音的回憶

出版者:麥田

作者:Francois Mitterrand

页数:240頁

译者:胡洪慶

出版时间:2000 年 01 月 03 日

价格:240

装帧:平裝

isbn号码:9789577089342

具体描述

一般回憶錄或是自傳，多由作者本人親自撰寫，或經由其口述，再由他人操刀完成。而可視為前法國總統密特朗（F. Mitterrand）之回憶錄的《兩種聲音的回憶》，則是由密特朗與維厄瑟爾（E. Wiesel）兩人透過對話的方式共同完成。

密特朗為法國近代史上最偉大的政治家，年輕時經歷二次大戰的陰影，進出戰俘營數次，並在德軍佔領期間從事地下抗暴活動。戰爭結束後，密特朗多次當選國會議員。1971年密特朗成為社會黨黨魁，而於1981年時，更當選法國總統。至於猶太裔的維厄瑟爾，則於二次大戰親身目睹了集中營內慘絕人寰的悲境。

戰爭結束後，維厄瑟爾移居美國。畢生持續地透過文字表達猶太人於大戰期間遭逢的暴行，致力於猶太人宗教、文化與歷史的研究。維厄瑟爾則於 1986年榮獲諾貝爾和平獎。這兩位頂尖的人物從1988年起共進行了七次對話，討論的範圍則從「童年」、「信仰」、「文學」與「權力」等諸多主題。 1996年當此書問世後，密特朗即病逝。

由於本書於創作之出，即被設定為「思想觀念」的討論與激盪。因此本書並不同於傳統的編年體式的回憶錄，讀者實在無法透過本書完全得知密特朗一生的發展歷程與豐功偉業。而在另一方面，如同密特朗於序言所言，政治家一旦使命結束，功臣身退時，並需要借住文字來歸納自己的一生。在對談過程中，密特朗亦不經意地提到，其極為在意未來歷史學家們的評價。因此我們可以感受到，密特朗於對談過程中，對於其所說的每一句話，其所使用的每一個概念，都十分小心且謹慎。

儘管此書的編寫方式相異於傳統的回憶錄，而密特朗對其言行又相當謹慎。但本書終究不失為一本理解密特朗個人思想與價值觀的絕佳指引。我們可以得知美好的童年生活如何形塑了密特朗未來的世界觀；兒時的拉丁語教育在什麼樣的基礎下，與密特朗日後對於文學作品的審美判準相結合；戰爭的經歷影響著密特朗對於民族情感與「不公正」的觀點。作為一名政治人物，密特朗又如何將宗教信仰的道德觀與符合現實主義的政治道德兩者區分。透過這些點點滴滴的論述與言說，密特朗展現了其豐富的學術涵養與文化情操。

對一般讀者而言，本書或許稍嫌艱澀。但對具備基本哲學、文學與史學涵養的讀者們，此書卻是充滿著豐富的觀點與概念的寶藏。(文/劉志偉)

用户评价

这部作品的文字质地非常独特，像是一件经过长时间打磨的、带着包浆的古董。它没有时下流行的快节奏和强冲突，反而是以一种近乎冥想的状态展开。作者对语言的掌控达到了炉火纯青的地步，每一个词语的选择都像是经过精密计算的，没有一个冗余的形容词，也没有一句多余的铺垫。然而，这种精确性带来的效果却是极富情感张力的。特别是描绘人物间那种欲言又止的微妙关系时，那种基于沉默和眼神交流的沟通，比任何激烈的争吵都更具穿透力。读到中间部分，我甚至产生了一种错觉，仿佛自己不是在阅读故事，而是在观看一场默剧，所有的情感都在潜流之下翻涌。它对“疏离感”的刻画达到了极高的境界，即便是最亲密的关系，也似乎隔着一层永远无法完全穿透的薄雾。这本书让人安静下来，去倾听那些常被我们忽略的声音——那些被埋藏的、那些未曾说出口的，以及那些再也无法复现的。

这本书给我的最大感受是它的“重量感”。它不是那种读完就可以轻松放下的轻快读物，它沉甸甸地压在心头，需要时间来慢慢释放其密度。作者似乎对“真相”持有一种近乎悲观的态度，他展示的不是真相的全貌，而是无数个关于真相的侧影、片段和被扭曲的解读。故事中的世界观构建得极其严谨，即使是在处理超验或模糊的情节时，也遵循着一套内在的、令人信服的“不合理逻辑”。角色们在面对命运的安排时，所表现出的那种近乎宿命论的顺从与反抗的微小挣扎，令人唏嘘。我欣赏作者敢于在叙事中引入大量的历史典故和文化符号，但处理得非常巧妙，它们并非单纯的炫技，而是深深嵌入到人物的日常语境中，成为理解他们动机的钥匙。这是一部极具文学野心的作品，它要求读者不仅是观众，更是参与者，去主动构建故事的意义，去承担阅读带来的那种略微沉重的精神负担。

这本小说，说实话，初读时让人有些摸不着头脑。作者似乎并不急于将故事引向一个明确的方向，而是像一位经验丰富的织布匠，慢条斯理地铺陈着一张错综复杂的网。人物的刻画非常细腻，每一个配角都有着自己独特的呼吸和纹理，即使只是匆匆一瞥，也能感受到他们身上承载的历史重量。尤其是对于某个偏远小镇上老一代人的描写，那种对往昔时光的依恋与无奈，让人不禁想起自己家乡那些沉默的长者。叙事节奏的把握相当大胆，时而如同一部老旧的纪录片，画面模糊却充满力量；时而又跳跃到一种近乎意识流的境界，思绪纷飞，捕捉那些难以言喻的情感碎片。我发现自己不得不时常停下来，回味几段对话，它们往往充满了双关和暗示，需要读者投入极大的耐心去解码其中的深意。这绝不是一部可以囫囵吞枣的作品，它要求读者沉浸其中，与文字共同呼吸，去感受那种弥漫在空气中的、关于时间和记忆的复杂情绪。它的魅力就在于这种“不完整性”，留下了大量的空白，等着我们用自己的经历去填补，形成一种独特的、私人的阅读体验。

阅读体验如同经历了一场漫长而迷雾重重的旅行。作者的笔触带着一种近乎冷峻的克制，却又在不经意间流露出对人性深处幽暗角落的深刻洞察。我尤其欣赏他对环境描写的功力，那些建筑的细节、光线的变化，甚至空气中特有的气味，都像是活生生的角色参与到故事的进程中。有那么几个段落，场景的构建达到了令人屏息的程度，仿佛我真的能听到墙壁上油漆剥落的声音，感受到那种旧日荣光褪去后的萧瑟感。故事的主线似乎是围绕着某种寻找和追溯展开，但最终指向的却不是一个清晰的答案，而是一种对“不可知”的接受。这种处理方式非常成熟，它拒绝了廉价的团圆或悲剧结局，而是选择了更贴近真实生活的那种暧昧和未完待续。书中的哲学思考也很有启发性，它探讨了个体记忆与集体历史之间的张力，让人在阅读完毕后，仍然久久地思考着自己过往经历的真实性和可信度。这是一部需要时间来“消化”的作品，而非仅仅用来“消费”的故事。

坦白说，这本书的文学野心是显而易见的，它试图挑战传统小说的线性叙事结构。开篇的几章读起来有些晦涩，大量的非连续性场景和跳跃的时间线确实考验了读者的专注力。但一旦你适应了作者设定的这种“碎片化”逻辑，你会发现其中隐藏着一种内在的和谐。它更像是一部交响乐的不同乐章，它们各自独立，却又通过某种隐秘的主题和韵律联系在一起。那些重复出现的主题词，比如“回声”、“失语者”、“被遗忘的契约”，像暗流一样推动着情节向更深处潜行。我特别喜欢作者在处理角色内心独白时所采用的句法结构，那种长而复杂的复合句，精确地模仿了思绪在脑海中盘旋、自我辩驳的过程，极具沉浸感。这本书更像是一次对“时间感知”的实验，它让你意识到，我们所认为的“现在”是多么脆弱，随时可能被过去的某个瞬间所颠覆或重塑。对于追求阅读深度和形式创新的读者来说，这将是一次难得的享受。