钟翔的散文和散文的钟翔(序言)
马步升
关注钟翔的散文已有些时日了,起初,大约因为他是东乡族,而东乡族是甘肃特有的、人数很少的少数民族,一个人口很少的少数民族,又生活在自然环境不是很好的临夏回族自治州,这多年却出了好几位作家,钟翔便是其中之一。对他本人的关注持续了一阵,后来便是关注他的散文本身了。
与大多出身于农村的写作者一样,无论后来的生活环境和个人心境有多大的变化,对曾经的乡村生活的追忆、重述和反思,却是逃避不了的题目。这究竟属于一个写作者的理性选择,还是来源于意识深处的身份冲动?还真不好说。一定要用一个专业术语予以界说,恐怕就用得着童年经验了。钟翔童年时期的生活状况到底怎样,我知之不多,但从他众多的乡村散文中,还是可以拉出一个相当完整的证据链的。王夫之曾说,目之所见,足之所践,是铁门槛。真是这样的,见过的,经过的,无论文章能力如何,哪怕仅是口述,明眼人一看,一听,那就是见过的,经过的,反之,无论你如何口辩滔滔文思滚滚,总是少了一些言之凿凿的。
钟翔散文的可贵品质,在于描写的精细。对事象,对风情,对情绪,着眼之处,巨细无遗,下笔之时,毫发毕现。需要申明的是,描写的精细与粗疏,绝非写作者的心细或心粗问题,也非文风的靡丽或放达问题,而是写作者介入人生的深度问题。一个敬业的农人,对某种农活如何侍弄,凭感觉,可能都会做到精益求精的,但是,却未必能够一板一眼说出来,钟翔庄稼做的如何,我不知道,但从他对庄稼事务的描述看,却算得上一个一等一的庄稼把式的。庄稼究竟种的好坏,于钟翔已无关紧要,他把种庄稼的文章写好了,他把庄稼种在了纸上,一茬茬的庄稼,一茬茬的丰收,集腋成裘,积土成垒,渐渐地,已显出土地主的气象了。
农历庚寅年盛夏的兰州,比往年要热许多,钟翔揣着他的厚厚的一沓散文稿,专程来到兰州,想请我作序。天热,脑子便有些混沌,我把我所在的地方给他说错了,而我居住的那片街区,都是大单位,虽是隔壁,虽是门对门,走错一步,也许就得多绕几里路程。好在我及时发现了自己的错误,好在钟翔也不是轻易走错路的人。见了面,我说,神交已久,咱俩却是第一次见面,他说,不是,是第二次。在某年某月的某个会上,他在我的房间坐了一会,还说过几句话的。可我却想不起来。我记人的水平还过得去呀,把许多年前忽闪一面的、不一定要记住的人,多年以后,不但可以记住其人的长相,偶尔有电话来,还可分辨出声音的,为何却把存心要见面、努力要记住的钟翔没有记住呢?说了一会话,我忽然有些明白了:钟翔是一个人与文融为一体的人,钟翔的散文便是钟翔本人,钟翔本人便是钟翔的散文,喜欢他的散文,就会喜欢他的人,记住他的散文,就等于记住他的人了。
我记住的是钟翔的散文。
钟翔是穆斯林,好在家里备有饮料和矿泉水,凑合可以供他解暑,可午饭时间到了,果腹之食如何办理,我正在想附近有哪家好一点的清真饭馆时,朋友来电话请我吃饭,而且,非到不可,不到,就要骂人的,而且,还有远路来的朋友,而远路来的朋友下午就要走了。朋友所在的位置离我隔了大半个城市,天热,又懒,我害怕慢待了钟翔,征求他的意见,他却慨然说:不用管我,不能慢待了远路来的朋友。我说:可是,你也是远路来的朋友啊,钟翔说:以别的远路来的朋友为主。我让朋友订了一家清真餐厅,和钟翔打车,冒着酷暑,两拨远路来的朋友,相会于这个黄河都在热汗涔涔的盛夏的兰州。
这就是钟翔。
接着,我离开兰州,天南地北浪荡了一个多月。离开兰州,是因为兰州太热,回到兰州,兰州没有离开时那么热了,虽还是嫌热,却是可以接受的热。捧读即将付梓的钟翔散文集《乡村里的路》,忽然就想用几句显得绕口的话评说钟翔:
钟翔的散文是钟翔的人,钟翔的人是散文的钟翔。钟翔的人尊重生活,写出的散文,一字一句都忠于生活,钟翔的散文是散文化的钟翔,踏着人生的自然节拍,向生活的深处挺进。
是为序。
农历庚寅年处暑第五日于兰州
这本书的文学性是毋庸置疑的,但最打动我的是它的“在场感”。作者不是一个旁观者,他仿佛就是那条路本身的一部分。他用一种近乎诗意的、近乎疼痛的方式,书写着一条路所经历的每一次磨损与重生。我尤其喜欢其中一段关于暴雨冲垮了连接两座小山的小木桥,村民们自发组织起来,用石头和木料重建的场景。那里没有政府的指令,没有媒体的报道,只有一种血脉相连的互助精神在起作用。这条路在被修复的过程中,也修复了人与人之间日渐疏离的关系。这本书让我重新审视了“社区”这个概念,它不是一堆冷冰冰的建筑物的集合,而是通过无数次共享的经历,尤其是那些共同维护的“路”,才得以维系的有机体。这种基于劳动和共同命运的联结,比任何口号都来得更有力量。读罢掩卷,我仿佛能听到那遥远的山谷中传来的,邻里间打招呼的淳朴回声。
评分坦白说,我一开始对书名《乡村里的路》并不抱太大期待,总觉得内容会偏向于地方志或者简单的风光描写。然而,这个“路”的概念被作者挖掘得异常深刻,它超越了地理概念,成了一种关于“选择”与“归属”的隐喻。书中描绘了许多条路:有出外打工者选择的进城路,有在外漂泊者最终选择回归的路,还有一些,则是注定要被遗忘,被杂草吞噬的岔路口。每一次关于走哪条路的抉择,都牵动着人物的命运和整个家族的未来。作者没有简单地评判哪条路更好,他只是忠实地记录了每条选择背后的重量与代价。这种深层次的探讨,让这本书的阅读体验变得沉重而富有启发性。它迫使我反思自己人生中的那些关键路口,那些看似无足轻重的决定,是如何一步步塑造了今天的我的。这本书,与其说是写乡村的路,不如说是写了我们每个人在生命旅程中必须面对的、无数次蜿蜒曲折的内心之路。
评分读完《乡村里的路》,我最大的感受是震撼于作者对“时间”的理解。书里提到的路,似乎凝固了历史的层次感。你走在上面,脚下可能压着古代商队留下的车辙印,头顶是近现代修建的电线杆,而身边或许正有拖拉机呼啸而过。这种新旧交替的景象,没有丝毫的突兀,反而构成了一种奇特的和谐。作者擅长通过对路的侧写,来探讨村庄与外部世界的复杂关系。有时候,一条新修的柏油路会带来便利,但也可能意味着老手艺人失去了赖以为生的客源;而一些被遗忘的小路,反而成了保留传统习俗和秘密的最后屏障。书中的叙事节奏像极了在乡间漫步,时而快进(比如描述改革开放带来的变化),时而又慢得像苔藓生长那样缓慢(比如描述某位老人的日常独坐)。这种张弛有度的叙事,让读者既能感受到时代的脉搏,又能沉浸于个体生命的幽微之处,是一次非常高级的阅读体验。
评分我原本以为这会是一本关于乡村变迁的纪实文学,带着一些宏大的叙事视角,没想到它却是如此细腻入微,充满了生活的情趣和哲思。作者的笔触极其老辣,他似乎并不急于讲述某个惊天动地的大事件,而是将焦点放在了那些被时代洪流冲刷得几近模糊的细节之上。比如他描述的一条被雨水冲刷出新痕迹的土路,如何影响了赶集人的时间安排,又如何引发了邻里间的一番新的闲谈。这种对琐碎日常的捕捉,非但没有让人觉得乏味,反而构建出一个无比真实可感的乡村世界。路边的几处老旧的砖房,门前晾晒的各色衣物,甚至连哪户人家的炊烟总是带着一股特殊的松木香气,都被他精准地捕捉下来。这让我忍不住停下来,回想自己走过的那些路,那些看似无意义的日常碎片,原来才是构成生命厚度的真正基石。这本书的语言风格非常朴实,却又蕴含着一种深沉的韵味,读完后,我的脚步似乎都变得更沉稳了一些,不再那么急躁地奔向前方未知的终点。
评分这本《乡村里的路》真是让人读了之后,心里涌起一股久违的踏实感。作者对乡村生活的描绘,简直就像是把我带回了小时候在老家泥泞的小路上奔跑的场景。那种清晨薄雾笼罩着田野,鸡鸣声由远及近,带着露水味道的空气钻进鼻腔的感觉,被刻画得淋漓尽致。我特别喜欢他写到的那些乡间小径,它们不仅仅是连接不同村庄的物理通道,更是承载着几代人记忆的文化符号。路边的老槐树,见证了多少离别与重逢;路旁的石板,被磨得光滑发亮,仿佛每一块石头都在无声地诉说着岁月的变迁。书中对人与自然和谐共处的描绘,也让人深思。那种日出而作,日落而息的淳朴生活节奏,与当下快节奏的都市生活形成了鲜明的对比。读着读着,我仿佛能闻到泥土的芬芳,听到风吹过稻浪的沙沙声,内心所有的焦虑都被这宁静的画面慢慢抚平。这本书不是那种跌宕起伏的传奇故事,它更像是一首悠扬的田园牧歌,温柔而有力地提醒着我们,生命中最本真的美好,往往就藏在这些看似平凡的“路”上。
评分钟翔一直在农村,对甘肃农村的书写是真实的,但过于矫情。
评分暗处的光点
评分暗处的光点
评分钟翔一直在农村,对甘肃农村的书写是真实的,但过于矫情。
评分钟翔一直在农村,对甘肃农村的书写是真实的,但过于矫情。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有