Sue Williams

出版者:Palm Beach Institute of Contemporary Art

作者:Barry Schwabsky

页数:0

出版时间:2003-01

价格:USD 20.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780967648040

用户评价

这本书，说实话，拿到手里的时候，我完全是冲着封面上的那种古典油画质感去的，那种深沉的蓝和隐约可见的金色花纹，瞬间就抓住了我的眼球。我本来以为这会是一本关于某个没落贵族家庭的兴衰史，或者至少是探讨一下那个时代女性在社会结构中的挣扎与反抗。然而，翻开第一页，我就发现我完全猜错了方向。作者的叙事节奏异常缓慢，像是在用极细的画笔描摹一幅巨大的壁画，每一个场景、每一个人物的心理活动，都恨不得被掰开揉碎了呈现给你。初读的时候，我甚至有些不耐烦，觉得情节推进得太磨蹭了，恨不得跳过那些冗长的环境描写。但奇怪的是，当你沉下心来，跟着作者的笔触慢慢深入后，那些看似无关紧要的细节，比如窗外光线的角度，或者某件古董家具上的划痕，突然间就如同散落的珍珠被无形的丝线串联了起来。它营造出一种极其压抑而又迷人的氛围，让你感觉自己不是在阅读，而是在一个布满灰尘、时间凝固的旧宅子里进行一场漫长的巡游。这本书的魅力就在于它的“不直白”，它拒绝给你一个明确的答案或一个清晰的指向，更像是一场情绪的深度体验，让你在字里行间自己去拼凑那份残缺的美感。

这本书在主题上的探讨非常大胆，甚至可以说是近乎禁忌。它没有选择那些光鲜亮丽、容易被大众接受的道德高地进行讴歌，而是毅然决然地扎进了人类精神世界中最幽暗、最不愿被人提及的角落。作者对人性的阴暗面的剖析，不是那种戏剧化的、为了冲突而制造的邪恶，而是那种潜藏在日常、潜移默化中慢慢腐蚀人心的、更接近“常态”的溃烂。这阅读体验是相当沉重的，它剥去了所有虚伪的温情面纱，让你直面那些赤裸裸的自私、嫉妒和内心的巨大空洞。读到某些段落时，我甚至需要放下书本，到窗边深呼吸几分钟，才能整理好自己的思绪。它不会给你提供任何安慰剂，它只会赤裸裸地展示给你看，世界本来的底色可能就是如此晦暗。然而，正是这种毫不留情的真实，赋予了这本书一种近乎宗教般的肃穆感，让你在被它震撼的同时，又对其构建的这个黑暗世界产生了某种复杂而又无法抗拒的好奇心。

读完这本书，我最深刻的感受是它对“时间”这个概念的解构。它不是线性叙事，更像是一个巨大的漩涡，不断地把你拉回那些被遗忘的瞬间。作者似乎对传统的“起因-经过-结果”的结构嗤之以鼻，转而采用了一种碎片化的、记忆闪回的方式来构建整个故事的骨架。我花了很长时间才适应这种跳跃式的叙事逻辑，感觉就像是在看一部后现代主义的电影，镜头不断地在不同的时空场景之间切换，充满了暗示和留白。每一次切换都伴随着一种强烈的失重感，让你怀疑自己刚才看到的到底是真实发生过的，还是仅仅是某个角色在某个特定时刻产生的幻觉。我尤其欣赏作者对细节的捕捉，那些关于气味——潮湿的泥土味、旧皮革的味道、甚至是某种特定香水的残存痕迹——的描写，极其精准且富有感染力。它们不是简单的环境渲染，而是直接作用于读者的感官，让你仿佛真的能闻到、摸到那个世界。这本书与其说是在讲述一个故事，不如说是在构建一个庞大而精密的“感觉迷宫”，一旦进入，就很难找到清晰的出口，只能任由那些复杂的情感和错位的记忆牵引着你。

我必须赞扬作者在构建小说世界时的那种近乎偏执的细节构建能力。这本书的“世界观”是如此完整且自洽，以至于你一旦沉浸进去，就很难相信这些人物和地点仅仅是虚构的。作者似乎是花了大量时间去研究某个特定时代的社会风俗、建筑风格、甚至当地的方言俚语，并且将其编织得天衣无缝。我读到关于一个特定节日仪式的描写时，那种繁复的流程、特定的服饰材质、以及人们在特定场合下的言语禁忌，都让我感到无比真实，仿佛我正在翻阅一本失传的文化人类学手稿。这种“真实感”的建立，让本书超越了一般的文学作品的范畴，更像是一种对特定时空片段的精妙复刻。虽然情节本身可能略显稀薄，但光是沉浸在作者精心搭建的这个世界里，去体验那种完全陌生的生活方式和思维逻辑，就已经值回票价了。它不是一本让你看完就忘掉的书，它更像是一张门票，带你进行了一次深入且令人信服的文化“潜水”。

我必须承认，这本书对我的阅读习惯构成了一种颠覆性的挑战。它的语言风格极其冷峻，用词考究到近乎刻板，几乎没有一句是用来“取悦”读者的口水话。你很难在其中找到那种能让你会心一笑或者拍案叫绝的机智对白。相反，它更像是一份经过严格审校的学术报告，每一个句子都经过了精准的数学计算，服务于某种更宏大、更晦涩的主题。一开始，我非常不适应这种疏离感，觉得作者把自己放在一个上帝视角，冷眼旁观着笔下的一切，让人难以产生共鸣。但是，当我尝试放下“代入感”的期待后，我开始注意到那种“冷”本身所蕴含的力量。它迫使我不再关注角色做了什么，而是去思考“为什么”他们会以这种近乎机械的方式行动。这种阅读过程是高度智力化的，它考验的不是你的情感投入度，而是你的逻辑分析能力和对文本深层结构的理解力。这本书就像一个冰雕，完美无瑕，但触摸时会感到彻骨的寒冷，它不提供温暖，只提供纯粹的形式之美和结构上的震撼。