McTeague

出版者:W. W. Norton & Company

作者:Frank Norris

页数:432

出版时间:1997-1-15

价格:GBP 8.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780393970135

具体描述

在线阅读本书

McTeague created a literary sensation when it first appeared in 1899. Critics hailed Frank Norris as the "American Zola" for his gritty tale of greed and violence set in turn-of-the-century San Francisco. Yet the novel's ultrarealistic portrayal of the rise and fall of a simpleminded dentist and his grasping wife shocked many readers with its candid depiction of sordid behavior right at the edge of insanity. It remains a searing indictment of human weakness and selfishness in a rapidly evolving America that battled to reconcile city life with the mores of the Wild West.

"McTeague is one of the great works of the modern American imagination," wrote Alfred Kazin. "The novel glows in a light that makes it the first great tragic portrait in America of an acquisitive society. McTeague's San Francisco is the underworld of that society, and the darkness of its tragedy, its pitilessness, its grotesque humor, is like the rumbling of hell. Nothing is more remarkable in the book than the detachment with which Norris saw it--a tragedy almost literally classic in the Greek sense of the debasement of a powerful man--and nothing gives it so much power." --This text refers to an out of print or unavailable edition of this title.

用户评价

我必须承认，我花了很长时间才真正进入到这本书的语境中，它的节奏感非常独特，不像现在流行的快餐文学那样直给。开篇的处理相当克制，大量的篇幅被用来铺陈背景和建立人物的日常状态，初看起来或许有些冗长，但如果你有足够的耐心坚持下去，就会发现这些“看似无关紧要”的细节，才是最终引爆一切的火药引线。作者对社会风貌的描摹极其到位，那种十九世纪末期特定阶层的生活质感，通过对物件、对话、甚至沉默的捕捉，被描绘得栩栩如生。它成功地营造了一种令人窒息的真实感，让你不由自主地开始思考，在那种社会结构和经济压力下，个体究竟能有多少自由选择的余地。这本书最厉害的一点在于，它没有给出任何廉价的答案或道德审判，只是冷峻地呈现了一切，把判断的责任完全交给了读者。这是一种非常高明的叙事策略，让阅读体验从被动接受变成了主动参与的哲学思辨。

这本书最令人难忘的是它对“进步”与“退化”这一对矛盾概念的解构。它似乎在质问我们，表面上的现代化、对财富的追逐，是否真的意味着精神上的提升？作者通过描绘特定人物在追逐物质目标过程中的精神空虚和道德滑坡，构建了一个极具批判性的视角。它没有落入简单的道德说教，而是通过展示行为的后果，让读者自己去衡量这种“进步”的代价。我特别欣赏其中关于职业道德和个人操守的探讨，在利益面前，那些曾经坚守的准则显得何其脆弱。整部作品仿佛是一面镜子，映照出在社会加速转型期，个体在面对外部诱惑和内部欲望时的挣扎与最终的沉沦。它迫使你审视那些被我们视为理所当然的成功模式背后的道德真空。读完之后，那种对现代生活方式的深深的怀疑和反思，久久不能平息。

读完全书后，我感到了一种强烈的“宿命感”的压迫。这本书的整体基调是阴郁的，它探讨了环境如何塑造甚至扭曲人性，以及人如何被自己最初的欲望和环境的惯性所吞噬。它不是一个关于“好人战胜邪恶”的故事，而是一个关于“平庸之恶如何占据上风”的深刻寓言。作者巧妙地利用了地理环境的变迁来隐喻人物精神状态的腐化，这种“天人合一”的悲剧性处理方式非常高明。很多情节的发生并非源于突发的恶行，而是日积月累的、看似合理的选择链条将所有人都推向了绝境。我尤其着迷于那种从平静到失控的过渡阶段，作者处理得极其细腻，让你在感到不安的同时，又不得不承认人物的每一步行动在当时的情境下似乎都“合乎逻辑”。这使得这本书的恐怖之处，不在于外部的灾难，而在于我们每个人内心深处都可能存在的、走向毁灭的那种内在倾向。

这本书的语言风格简直是一次对传统文学美学的致敬，但又绝不墨守成规。它有着一种古典的韵律感，句子结构复杂而富有音乐性，仿佛能听到那个时代特有的语调和腔调。然而，与古典的华丽外表形成鲜明对比的，是内容上对现实的毫不留情。这种反差制造出了一种奇特的张力，使得即便是描述最平淡无奇的场景，也充满了潜在的戏剧性。我特别欣赏作者在描绘人物内心冲突时所使用的比喻和意象，它们既精准又富有诗意，一下子就能抓住人物精神困境的核心。读起来就像是在解一个精巧的谜题，你必须仔细辨认每一个词语的位置和重量，才能体会到作者是如何将宏大的主题——比如贪婪、环境对人的异化——融入到最微小的日常互动之中。对于喜欢钻研文字技艺的读者来说，这绝对是一次值得反复咀嚼的盛宴。

这本书的叙事结构简直是教科书级别的范本，作者在构建人物命运的复杂性和环境的压迫感之间找到了一个近乎完美的平衡点。初读时，你会感觉自己像一个置身于一个缓慢燃烧的火堆旁的旁观者，看着那些精心设计的角色一步步走向不可避免的悲剧。那种细致入微的心理描写，简直让人不寒而栗，仿佛能触摸到人物内心深处的焦虑和挣扎。尤其是对主人公性格中某种根深蒂固的缺陷的刻画，简直是大师手笔，不动声色地揭示了人性的幽暗面。每一次情节的转折，都像是被精准计算过的推力，将故事的张力推向新的高度。它不是那种喧哗取宠的畅销小说，而是沉静有力，需要你全神贯注地去品味那些潜藏在文字之下的暗流涌动。读完之后，那种挥之不去的感觉，就像是经历了一场漫长而艰苦的跋涉，最终抵达了一个虽然荒凉但异常真实的境地。这种对人类局限性的深刻洞察，使得整部作品拥有了一种跨越时代的重量感。