The Ambassadors

出版者:W. W. Norton & Company

作者:Henry James

页数:543

出版时间:1994-6-1

价格:GBP 9.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780393963144

具体描述

The Ambassadors, which Henry James considered his best work, is the most exquisite refinement of his favorite theme: the collision of American innocence with European experience. This time, James recounts the continental journey of Louis Lambert Strether--a fiftysomething man of the world who has been dispatched abroad by a rich widow, Mrs. Newsome. His mission: to save her son Chadwick from the clutches of a wicked (i.e., European) woman, and to convince the prodigal to return to Woollett, Massachusetts. Instead, this all-American envoy finds Europe growing on him. Strether also becomes involved in a very Jamesian "relation" with the fascinating Miss Maria Gostrey, a fellow American and informal Sacajawea to her compatriots. Clearly Paris has "improved" Chad beyond recognition, and convincing him to return to the U.S. is going to be a very, very hard sell. Suspense, of course, is hardly James's stock-in-trade. But there is no more meticulous mapper of tone and atmosphere, nuance and implication. His hyper-refined characters are at their best in dialogue, particularly when they're exchanging morsels of gossip. Astute, funny, and relentlessly intelligent, James amply fulfills his own description of the novelist as a person upon whom nothing is lost. --Rhian Ellis --This text refers to the Paperback edition.

作者简介

Henry James married Mary Robertson Walsh and, on April 15, 1843, the novelist Henry James was born in New York. Months later, the family visited Europe for the first time. The trip was brief, and the family returned to spend the next ten years in New York. In 1855, the family set off again. This time they numbered four boys and one girl. They remained abroad for a few years, and the children went to a succession of schools in Switzerland, France, England, and Germany.

After their return, the family settled in Newport, Rhode Island. Beginning in 1864, under the influence of W. D. Howells, James devoted his life to literature and began publishing criticism and short stories in 1865. His reputation began to grow in 1870, with his stories about the "American Girl," which he modeled on his cousin Minnie Temple — who died that same year at the age of twenty four. By 1875, he had decided to live abroad.

He planned to live in Paris, but, by 1876, James had settled in London, where he published his first novel, Roderick Hudson. James achieved fame and monetary success from Daisy Miller in 1878, and The Portrait of a Lady in 1881. In 1883, almost two years after his mother's death, the first collected edition of his works appeared in fourteen volumes.

James had success in travel writing, essays, and as a journalist, but his attempt to break into playwriting in the 1890s was humiliating. The audience booed James off the stage after a production of Guy Domville in January of 1895. He gave up drama and returned to fiction. During this year, he recorded the "germ" in his notebook that would become The Ambassadors.

James continued writing novels and traveling. He made an extensive tour of the United States in 1904 and 1905. He returned to London and found some success with plays until his health began to decline in 1909. He received two honorary degrees from Harvard in 1911 and Oxford in 1912. When the United States did not enter World War I, James registered his protest by becoming a British citizen in 1915. He died on February 28, 1916, in London but not before being awarded the Order of Merit by King George V. His ashes were eventually buried in Cambridge, Massachusetts, and a memorial plaque was placed in the Poets' Corner of Westminster Abbey.

读后感

虽然大多数人都离不开自己的家乡，就算是远离它故乡也深藏心中，古话说：落叶归根。就是这个意思，但总有些人是与众不同的，他们热爱另一块土地远超自己的故乡。作者是不是不好说，至少书中的查理是这样的人。 小说内容极其简单，一个使节受托到欧洲去带回久居不归的青年回美国...

“使节”，据说是20世纪百大英文小说位列27。作者Henry James算出身名门，自己就是从美国搬到欧洲路转粉的典型。我猜他多半把自己替入了主人公角色，把自己对欧洲无比崇爱之情硬塞个故事缅怀一下。 500多页的小说，多少次出差都带着，一直读不完，还不够重死人。今天终于完成，...  

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。 作者：lieerli（来自豆瓣） 来源：https://book.douban.com/review/9771496/ 为了自己的计算，奉命去拆散远在巴黎的富家公子不恰当的恋情并把他带回国。就是这么个故事，亨利詹姆斯以主角的心理为线索，构造了一个纵横交错的迷宫，...  

“使节”，据说是20世纪百大英文小说位列27。作者Henry James算出身名门，自己就是从美国搬到欧洲路转粉的典型。我猜他多半把自己替入了主人公角色，把自己对欧洲无比崇爱之情硬塞个故事缅怀一下。 500多页的小说，多少次出差都带着，一直读不完，还不够重死人。今天终于完成，...  

虽然大多数人都离不开自己的家乡，就算是远离它故乡也深藏心中，古话说：落叶归根。就是这个意思，但总有些人是与众不同的，他们热爱另一块土地远超自己的故乡。作者是不是不好说，至少书中的查理是这样的人。 小说内容极其简单，一个使节受托到欧洲去带回久居不归的青年回美国...

用户评价

我近期读完《The Ambassadors》，感觉像是进行了一次长时间的、意味深长的旅行，而目的地，并非某个地理位置，而是人物内心的深处，以及我对生活更深层次的理解。这本书没有惊心动魄的情节，却用一种极其细腻、内敛的方式，触动了我内心最柔软的部分。 故事围绕着Strether这位美国绅士展开，他被派往欧洲，任务是看管他那在巴黎过着“放荡不羁”生活的侄子Chad。Strether带着他美国人特有的实用主义和一丝不苟的责任感，踏入了这片他所认为的、充满诱惑的欧洲大陆。然而，他并没有将Chad“拉回正轨”，反而是他自己，在巴黎的艺术、文化和一种全新的生活哲学中，开始了一场深刻的自我探索。 Strether的内心世界，被作者刻画得如同明镜般清晰。他是一个极具洞察力的人物，他敏锐地观察着Chad的变化，看到他身上那种未经雕琢的生命力，以及对艺术和美的纯粹追求。这种变化，让Strether不得不开始反思自己过去的人生，那些他一直坚守的“原则”和“价值观”，在这片充满自由气息的土地上，是否显得有些僵化和缺乏生命力？他被Chad的朋友们身上那种对生活的热情和对美的感知所深深吸引。 书中对于欧洲，尤其是巴黎的描绘，细腻得仿佛触手可及。空气中弥漫的咖啡香，街头巷尾的低语交谈，以及那些充满艺术气息的沙龙，都被作者描绘得栩栩如生。Strether置身其中，既感到一种前所未有的新奇，又感受到一种难以言说的疏离。他努力去理解，去融入，但同时，他内心深处那份美国式的审慎，又让他不断地在观察和反思。 Strether的转变，是这本书最令人着迷的部分。他从一个带着批判和审视眼光的“监护人”，逐渐蜕变成一个能够理解和欣赏不同生活方式的“精神大使”。他看到了Chad身上所获得的“成长”，这种成长，虽然与他最初的设想截然不同，却让他看到了生命更多的可能性。他开始明白，有时候，我们所认为的“正确”，可能只是局限于我们自己的狭隘视角。 《The Ambassadors》这本书，是一次关于“看见”的深刻旅程。它鼓励我们去打破固有的思维模式，去拥抱生命中那些不期而遇的美好。Strether的旅程，是一次自我救赎的旅程，他最终在欧洲大陆找到了对生命更深层次的理解，也找到了内心的自由。

我最近有幸读完了《The Ambassadors》，这本书给我的感觉，就像是一次与一位老友的深刻对话，充满着智慧、幽默，又不乏人生的洞见。它没有那种惊心动魄的情节，却能让你在平淡的叙述中，感受到一股强大的生命力在涌动，一股对人生意义的追问在回响。 故事的主人公Strether，是一个典型的美国人，带着一种一丝不苟的责任感，被派往欧洲，任务是“管束”他那在巴黎过着“放荡不羁”生活的侄子Chad。Strether的心态，起初是带着一种优越感和些许的审视，他认为自己是带着“文明”和“秩序”来到这个“腐朽”的欧洲。然而，巴黎，以及Chad身边那群充满艺术气息、生活自由的年轻人，却以一种润物细无声的方式，逐渐改变着Strether的看法。 我特别欣赏作者对Strether内心世界的细致描绘。Strether是一个非常善于观察的人，他看到Chad身上所散发出的那种不同于以往的活力和对生活的热情。他开始质疑自己过去的生活方式，那些他一直引以为傲的“原则”和“成就”，在这片充满诱惑和自由的土地上，是否显得有些苍白和空洞？他被Chad的朋友们身上那种对艺术和美的追求所吸引，这种追求，并非出于功利，而是出于一种纯粹的热爱。 书中对欧洲，特别是巴黎的描绘，也极为生动。不仅仅是那些宏伟的建筑和著名的景点，更多的是那种渗透在空气中的艺术气息，那种人们对于生活品质的追求，以及那种看似随意却又充满韵味的社交方式。Strether在其中，既感到新奇，又感到一种难以言喻的疏离。他努力去理解，去融入，但同时，他内心深处那份传统的美国价值观，又在不断地与他进行着较量。 Strether的转变，是这本书最吸引人的地方。他从一个带着批判眼光来的“大使”，逐渐变成了一个能够理解和欣赏不同生活方式的“精神大使”。他看到了Chad身上所获得的“成长”，这种成长，虽然与他最初的设想截然不同，但却让他看到了生命更多的可能性。他开始明白，有时候，我们所认为的“正确”，可能只是局限于我们自己的视角。 《The Ambassadors》这本书，是一次关于“看见”的深刻体验。它鼓励我们去打破固有的思维模式，去拥抱生命中那些不期而遇的美好。Strether的旅程，是一次自我救赎的旅程，他最终在欧洲大陆找到了对生命更深层次的理解，也找到了内心的自由。

我最近沉浸在《The Ambassadors》这本书的世界里，它带给我的感受，不仅仅是阅读了一本小说，更像是一次深入灵魂的对话，一场关于人生意义的深刻反思。这本书没有轰轰烈烈的故事情节，却以其极其细腻的笔触，描绘了一幅关于欧洲文化、美国精神以及个体自由与社会规范之间复杂关系的画卷。 故事的主人公Strether，是一位标准的美国绅士，他怀揣着一丝不苟的责任感，被派往欧洲，任务是监督他那在巴黎“沉溺于享乐”的侄子Chad。Strether的到来，原本是带着一种“纠正”的目的，他认为自己是带着“文明”和“秩序”来“拯救”Chad。然而，巴黎，以及Chad身边那群充满艺术气息、生活自由的年轻人，却以一种润物细无声的方式，开始瓦解Strether固有的价值观。 Strether的内心世界，是这本书最引人入胜之处。他是一个极其敏锐的观察者，他看到了Chad身上所散发出的那种不同于以往的活力和对生活的热情。这种热情，并非源于物质的充裕，而是源于对生命本身的投入，对美的感知。Strether开始质疑自己过去的生活，那些被他视为“稳定”和“有原则”的生活，是否反而是一种局限，一种对真正生命体验的逃避？他被Chad的朋友们身上那种对艺术和美的纯粹追求所深深吸引。 书中对于欧洲，尤其是巴黎上流社会的描绘，堪称精妙绝伦。无论是精致的下午茶，还是充满艺术气息的聚会，亦或是男女之间微妙的情感互动，都被作者刻画得丝丝入扣。Strether置身其中，既感到新奇，又感到一种难以言说的疏离。他努力去理解，去适应，但同时，他内心深处那份传统的美国价值观，又在不断地与他进行着较量。 Strether的转变，是整本书的灵魂所在。他从一个带着批判和审视态度的“监护人”，逐渐变成了一个能够理解和欣赏不同生活方式的“精神大使”。他看到了Chad身上所获得的“成长”，尽管这种成长与他最初的设想背道而驰。他开始明白，生活的多样性，以及对美的追求，同样是生命中不可或缺的一部分。 《The Ambassadors》这本书，是一次关于“看见”的启蒙。Strether的角色，从一个被动接受任务的“监护人”，逐渐蜕变成一个能够看见生命不同面向的“精神大使”。他不仅仅是传递信息，更是传递一种对生命更广阔的理解和对美的深刻体验。这本书，值得反复阅读，每一次都能从中汲取新的养分。

我最近刚读完《The Ambassadors》，至今仍沉浸在那片由作者精心编织的，充满智慧与细腻情感的世界里。这本书给我带来的，并非是情节上的激动人心，而是一种深刻的沉淀，一种对人生、对文化、对自我理解的全新视角。 故事围绕着Strether展开，他是一位标准的美国绅士，被赋予一项看似简单的任务：前往欧洲，照看他那在巴黎“迷失”的侄子Chad。Strether带着他美国人特有的实用主义和道德审慎，踏上了这片他既熟悉又陌生的土地。然而，他并没有将Chad“拉回正轨”，反而是他自己，在巴黎的艺术、文化和一种全新的生活哲学中，开始了一场深刻的自我探索。 Strether的内心世界，被作者刻画得如同水晶般剔透。他敏锐地观察着Chad的变化，看到他身上那种未经雕琢的生命力，以及对艺术和美的纯粹追求。这种变化，让Strether不得不开始反思自己过去的人生，那些他一直坚守的“原则”和“价值观”，在这片充满自由气息的土地上，是否显得有些僵化和缺乏生命力？他被Chad的朋友们身上那种对生活的热情和对美的感知所深深吸引。 书中对于欧洲，尤其是巴黎的描绘，细腻得仿佛触手可及。空气中弥漫的咖啡香，街头巷尾的低语交谈，以及那些充满艺术气息的沙龙，都被作者描绘得栩栩如生。Strether置身其中，既感到一种前所未有的新奇，又感受到一种难以言说的疏离。他努力去理解，去融入，但同时，他内心深处那份美国式的审慎，又让他不断地在观察和反思。 Strether的转变，是这本书最令人着迷的部分。他从一个带着批判和审视眼光的“监护人”，逐渐蜕变成一个能够理解和欣赏不同生活方式的“精神大使”。他看到了Chad身上所获得的“成长”，这种成长，虽然与他最初的设想截然不同，却让他看到了生命更多的可能性。他开始明白，有时候，我们所认为的“正确”，可能只是局限于我们自己的狭隘视角。 《The Ambassadors》这本书，是一次关于“看见”的深刻旅程。它鼓励我们去打破固有的思维模式，去拥抱生命中那些不期而遇的美好。Strether的旅程，是一次自我救赎的旅程，他最终在欧洲大陆找到了对生命更深层次的理解，也找到了内心的自由。

这本书《The Ambassadors》就像是一杯醇厚的红酒，初入口时可能略显微涩，但随着时间的推移，其丰富的层次感和深远的余韵便会逐渐在舌尖绽放，令人回味无穷。它不是那种能让你一口气读完的快餐式读物，而是需要你细细咀嚼，慢慢品味，才能领略其真正的价值。作者以一种极其细腻且精准的笔触，描绘了一个美国男人Strether，被命运推送到欧洲的经历，而这次旅程，最终成为了他自我认知的一场深刻革命。 Strether的角色设定非常引人入胜。他并非一个激昂的行动派，而更像是一个敏锐的观察者，一个对生活有着自己一套朴素理解的“局外人”。当他被派往巴黎，任务是看管他那沉溺于“纸醉金迷”的侄子Chad时，他带着一种谨慎和职责感踏上了这片土地。然而，巴黎，这个被誉为欧洲文化心脏的城市，以其独特的气质，以及Chad身边一群充满活力和艺术气息的朋友们，悄无声息地瓦解着Strether固有的价值观。 我尤其震撼于作者对人物心理活动的刻画。Strether的内心世界，被展现得淋漓尽致。他看到了Chad的“堕落”，但同时，他也看到了Chad身上那种前所未有的生命力，那种对艺术和美的近乎本能的追求。这种强烈的对比，让Strether不得不开始反思自己过去的生活，那些他一直引以为傲的“原则”和“成就”，在这片充满诱惑和自由气息的土地上，是否显得有些苍白和空洞？ 书中对于欧洲上流社会生活细节的描绘，堪称一绝。无论是精致的下午茶，还是充满艺术气息的沙龙，亦或是男女之间微妙的情感互动，都被作者刻画得丝丝入扣。这些细节并非简单的背景衬托，它们构成了人物生存的环境，也潜移默化地影响着Strether的内心世界。他开始被那些他曾经视为“肤浅”的享受所吸引，被那些他曾经不屑一顾的艺术所打动。 Strether的转变，是这本书的核心。他并非突然觉醒，而是经历了一个漫长而痛苦的挣扎过程。他必须在自己被社会灌输的“道德标准”与眼前展现出的“真实生活”之间找到平衡。作者没有给出明确的答案，而是留给了读者广阔的思考空间。Strether的“大使”身份，最终被赋予了全新的含义，他不再仅仅是一个来自美国的信使，而是一个在不同文化、不同价值观之间穿梭，最终找到内心和谐的“精神大使”。 《The Ambassadors》这本书，是一次对生命意义的深度探索。它提醒我们，有时候，我们所追求的“成功”和“价值”，可能并非由外部世界定义，而是源于我们内心深处对美的感知和对生命的热爱。Strether的旅程，是一场关于“看见”的旅程，他从看见别人的生活，最终看见了自己内心的真实渴望。

读完《The Ambassadors》，我感到了一种前所未有的沉静，仿佛在经历了一场漫长的心灵洗礼之后，内心被洗涤得一尘不染，却又多了一份难以言喻的重量。这本书，与其说是一个故事，不如说是一种体验，一种深入骨髓的感悟。它让我跟随主角Strether，踏上了一段既是地理意义上的旅程，更是精神上的升华。 Strether，一个典型的美国中产阶级男性，带着一种近乎刻板的责任感，被派往欧洲，去“照看”他那在巴黎沉溺于享乐的侄子Chad。然而，Strether的到来，并非是简单地执行一项任务，而是他自己与整个欧洲大陆之间一场深刻的对话的开始。他带着旧有的观念和价值观，却在这个充满艺术、自由和一种难以言喻的生活气息的国度里，逐渐被颠覆，被重塑。 我深深地被作者对Strether内心世界的描绘所吸引。Strether的观察，敏锐而细腻。他看到了Chad身边那群充满活力的年轻人，他们对生活的热情，对艺术的欣赏，以及那种不羁的自由精神，都深深地吸引着他。这种吸引，并非源于对享乐的向往，而是源于一种对生命本真状态的渴望。他开始审视自己过去的生活，那些他曾经认为“稳固”和“有意义”的原则，在这片充满生机的土地上，是否显得有些僵化和狭隘？ 书中对欧洲社会，特别是巴黎上流社会的描绘，极其传神。空气中仿佛弥漫着咖啡的香气，耳畔回荡着低语的交谈声，眼前浮现出华丽的服饰和艺术的陈设。然而，在这份精致和优雅背后，又隐藏着一种难以言说的疏离感，一种界限感。Strether在这种环境中，既感到被吸引，又感到一丝被排斥的微妙情绪。 Strether的内心挣扎，是这本书最动人的部分。他必须在自己过去的道德框架和眼前展现出的充满魅力的生活方式之间做出选择。他看到了Chad身上所获得的某种“成长”，尽管这种成长与他过去的认知截然不同。他开始质疑，究竟什么才是真正的“好”？什么才是真正的“成功”？作者并没有给出一个简单的答案，而是将这个问题抛给了读者，引发我们对自身价值观的深刻反思。 《The Ambassadors》这本书，对我来说，是一次关于“看见”的启蒙。Strether的角色，从一个被动接受任务的“监护人”，逐渐蜕变成一个能够看见生命不同面向的“精神大使”。他不仅仅是传递信息，更是传递一种对生命更广阔的理解和对美的深刻体验。这本书，值得反复阅读，每一次都能从中汲取新的养分。

我最近有幸阅读了《The Ambassadors》，这本书给我的感受，就像是置身于一个精致而疏离的欧洲沙龙，空气中弥漫着淡淡的香水味，伴随着低语的交谈声，而在这份优雅背后，隐藏着深刻的人生哲思。它并非以情节取胜，而是以其对人物内心世界的深刻剖析，以及对时代精神的精准捕捉，征服了我。 故事的核心人物Strether，是一位典型的美国绅士，带着他一贯的谨慎和责任感，被派往欧洲，任务是监督他那在巴黎“沉溺于享乐”的侄子Chad。Strether的到来，原本是带着一种“救赎”的意图，他认为自己是带着“文明”和“秩序”来到这片他眼中的“腐朽”之地。然而，巴黎，以及Chad身边那群充满艺术气息、生活自由的年轻人，却以一种润物细无声的方式，开始瓦解Strether固有的价值观。 Strether的内心挣扎，是这本书最令人动容的部分。他敏锐地观察着Chad的变化，看到他身上那种不同于以往的活力和对生活的热情。这种热情，并非源于物质的充裕，而是源于对生命本身的投入，对美的感知。Strether开始质疑自己过去的生活，那些被他视为“稳定”和“有原则”的生活，是否反而是一种局限，一种对真正生命体验的逃避？他被Chad的朋友们身上那种对艺术和美的纯粹追求所深深吸引。 书中对于欧洲，尤其是巴黎上流社会的描绘，堪称精妙绝伦。无论是精致的下午茶，还是充满艺术气息的聚会，亦或是男女之间微妙的情感互动，都被作者刻画得丝丝入扣。Strether置身其中，既感到新奇，又感到一种难以言说的疏离。他努力去理解，去适应，但同时，他内心深处那份传统的美国价值观，又在不断地与他进行着较量。 Strether的转变，是整本书的灵魂所在。他从一个带着批判和审视态度的“监护人”，逐渐变成了一个能够理解和欣赏不同生活方式的“精神大使”。他看到了Chad身上所获得的“成长”，尽管这种成长与他最初的设想背道而驰。他开始明白，生活的多样性，以及对美的追求，同样是生命中不可或缺的一部分。 《The Ambassadors》这本书，是一次关于“看见”的启蒙。Strether的角色，从一个被动接受任务的“监护人”，逐渐蜕变成一个能够看见生命不同面向的“精神大使”。他不仅仅是传递信息，更是传递一种对生命更广阔的理解和对美的深刻体验。这本书，值得反复阅读，每一次都能从中汲取新的养分。

我最近沉浸在《The Ambassadors》这本书的世界里，它给我带来的震撼并非来自戏剧性的情节，而是源于作者对人性深处那些微妙之处的精准捕捉，以及对欧洲上流社会那令人着迷又略显疏离的氛围的精妙描绘。这本书的叙事节奏舒缓而内敛，但字里行间却充满了强大的张力，每一次的对话，每一次的内心独白，都像是在层层剥开人物的灵魂。 故事的主角Strether，一个看似平淡无奇的中年美国男人，被委派到欧洲，承担起一项看似简单的任务：监督他年轻侄子Chad在巴黎的生活。然而，随着Strether对Chad周遭环境的深入了解，他逐渐发现，他被送往的并非仅仅是一个地理位置，而是一个全新的世界观，一种截然不同的生活方式。这个世界，充斥着艺术、文化、以及一种他对之既熟悉又陌生的“享乐主义”。 Strether的视角，是整本书的关键。他作为一个外部观察者，却又不可避免地被这个世界所同化。他对Chad的改变感到困惑，甚至有些担忧，但他同时也被Chad身上所散发出的那种未经雕琢的生命力所吸引。他开始质疑自己过去的人生轨迹，那些他一直以来所信奉的“原则”和“责任”，在这片充满活力的土壤上，是否显得有些僵化和乏味？ 我特别欣赏作者对欧洲社会细致入微的刻画。无论是巴黎的咖啡馆，还是乡村庄园的聚会，都仿佛被赋予了生命。空气中弥漫着淡淡的香水味，衣料的摩擦声，以及人们低语的交谈声，这一切都营造出一种独特而迷人的氛围。然而，在这份迷人的背后，又隐藏着一种深刻的疏离感，一种界限感，让Strether在其中既感到好奇，又感到一丝不安。 Strether的内心斗争，是这本书最引人入胜的部分。他挣扎于自己固有的道德观念与眼前展现出的全新生活哲学之间。他看到了Chad的“堕落”，但也看到了他身上所获得的某种“解放”。他开始反思，究竟什么才是真正的“好”，什么又是真正的“坏”？这种模糊地带的处理，让Strether这个角色更加立体和真实，也让读者不得不跟着他一起去思考这些棘手的问题。 《The Ambassadors》是一本需要静下心来品读的书。它没有惊险刺激的情节，却能在字里行间触动你内心最柔软的地方。它像一面镜子，映照出我们内心深处对自由、对美的渴望，以及对生命意义的探索。Strether的旅程，最终指向了一个更加广阔的精神领域，他逐渐明白，有时候，真正的“大使”，是要去感受，去理解，去拥抱生命中那些不被预设的可能。

终于读完了《The Ambassadors》这本书，内心涌动着一股复杂的情绪。这本书给我的感觉就像是打开了一幅巨大的、色彩斑斓的织锦，上面绣满了错综复杂的人物关系、细腻入微的心理描绘，以及对那个时代欧洲社会特有的微妙氛围的深刻洞察。开篇就以一位名叫Strether的美国人，被派往巴黎，去“照看”他年轻的侄子Chad，这个看似简单的任务，却如同投入平静湖面的一颗石子，激起了层层涟漪，最终演变成一场关于人生意义、艺术鉴赏、以及个体自由与社会期待之间永恒拉锯战的宏大叙事。 Strether的形象塑造极其成功，他并非传统意义上的英雄人物，而是一个观察者，一个逐渐觉醒的灵魂。他的抵达，如同闯入了一个他原本熟悉的、却又因距离而显得陌生和充满诱惑的世界。巴黎，这个被他视为“老欧洲”的象征，充满了艺术的韵味、历史的沉淀，以及一种他从未体验过的、无拘无束的生活气息。他最初带着一种小心翼翼的审慎，试图履行自己作为监护人的职责，但很快，这个世界以其独特的魅力，开始侵蚀他的旧有观念，挑战他的既定立场。 书中对人物内心世界的探索，细致入微，甚至可以说有些残酷。Strether在观察Chad和Chad的朋友们时，他看到了他们身上那种与自己截然不同的活力和对生活的热情。这种热情，并非源于物质的丰裕，而是源于一种对生命本身的投入，一种对美的敏锐感知，以及一种对自我表达的无畏追求。这种对比，使得Strether不得不开始审视自己过去的生活，那些被他视为“稳定”和“有原则”的生活，是否反而是一种局限，一种对真正生命体验的逃避？ 我尤其喜欢作者对细节的描绘，无论是巴黎街头的光影，还是人物之间微妙的眼神交流，亦或是空气中弥漫的咖啡香气，都被刻画得栩栩如生。这些细节并非简单的装饰，而是构建了整个故事的肌理，让读者仿佛身临其境，一同感受着Strether内心的挣扎与成长。他开始被那些他曾经不屑一顾的“享乐主义”所吸引，被那些他曾经认为“肤浅”的艺术所打动。这种转变，不是突兀的，而是循序渐进的，充满了人性的真实与复杂。 《The Ambassadors》并非一本情节跌宕起伏的小说，它的魅力在于其深邃的思想内涵和细腻的人物刻画。它迫使我去思考，在生活中，我们究竟在追寻什么？是社会的认可，是物质的保障，还是内心的自由与真实的自我？Strether的旅程，是一场寻找“大使”真正意义的旅程，他被派遣出去，却最终发现，真正的“大使”，是将对生命的热爱与对美的追求，传递给他人，也传递给自己的内心。

我近期对《The Ambassadors》这本书的阅读体验，可以用“沉醉”来形容。它并非是一部快节奏、情节跌宕起伏的小说，而更像是一幅徐徐展开的欧洲风情画卷，其中的人物心理活动细腻入微，社会风貌描摹栩栩如生。它迫使我停下脚步，去细细品味，去反思。 故事的核心，围绕着Strether这位美国绅士展开。他被派往欧洲，肩负着监督侄子Chad的重任。Chad，一个在美国被认为是“误入歧途”的年轻人，却在巴黎找到了自己的一片天地。Strether的到来，原本是为了将Chad“拉回正轨”，但很快，他自己却被巴黎的魅力，以及Chad周遭那些充满艺术气息、生活充实的朋友们所吸引。 Strether的内心世界，是这本书最引人入胜的部分。他是一个极具洞察力的人物，他敏锐地捕捉到了Chad身上所发生的变化。他看到Chad对艺术的热爱，对生活的热情，以及那种发自内心的愉悦。这种愉悦，是Strether自己从未体验过的。他开始质疑自己过去的人生，那些被他视为“体面”和“有价值”的生活，是否反而是一种局限？ 作者对于欧洲社会，尤其是巴黎上流社会的描绘，堪称教科书级别。每一个场景，每一个细节，都充满了那个时代的独特韵味。无论是优雅的社交场合，还是充满艺术气息的沙龙，亦或是弥漫着咖啡香气的街头，都被刻画得淋漓尽致。Strether置身其中，既感到新奇，又感受到一种深刻的疏离。他努力去理解，去适应，但同时，他内心深处那份根植于美国价值观的审慎，又在不断地拷问着他。 Strether的转变，是整本书的精髓所在。他从一个带着批判和审视态度的“监护人”，逐渐变成了一个能够理解和欣赏不同生活方式的“精神大使”。他看到了Chad身上所获得的“成长”，尽管这种成长与他最初的期待背道而驰。他开始明白，生活的多样性，以及对美的追求，同样是生命中不可或缺的一部分。 《The Ambassadors》是一本需要静下心来阅读的书。它没有轰轰烈烈的事件，却能在字里行间触动你内心最深处的思索。Strether的旅程，是一次关于“看见”的旅程，他从看见别人的生活，最终看见了自己内心深处的渴望，以及对生命更广阔的理解。

他的唯美主义理论就是追求强烈的审美印象和人生体验，却忽略了背后蕴含的道德精神。佩特认为，艺术审美是生活的最高价值，主张要把生活当作艺术品，用艺术欣赏的态度看待生活。他认为生活的最高价值在于看，欣赏，获取印象。佩特的唯关主义思想中蕴含着深刻的道德精神，此与亨利·詹姆斯的艺术道德观相契合。小说表现了唯美主义精神如何使人从狭隘的道德体系中解放出来，并获得一种更高的道德观。对于佩特来说，优良的道德判断来自于对生活中具体情况的亲身体验和敏锐观察，而不是盲目地尊崇任何绝对而普遍的原则。这就是为什么佩特提倡观察和思考的人生，将无为的价值观作为更高的道德的基础。这一思想可以追溯到约翰罗斯金。他强调对感官的教育，即训练和培养感官的敏锐度，提升为每个人的道德责任。人们应该通过艺术，唤起已经麻木死去的感官功能。

the masterpiece of Henry Culture-Assassin James。读的是第二版，封面用了一张Émile Lambinet，第一版封面是第七章前的插图“from the Notre Dame”。上课没有讲到这个片段，但是我自己很喜欢的，The Portrait里面也有一个St. Peters片段。

他的唯美主义理论就是追求强烈的审美印象和人生体验，却忽略了背后蕴含的道德精神。佩特认为，艺术审美是生活的最高价值，主张要把生活当作艺术品，用艺术欣赏的态度看待生活。他认为生活的最高价值在于看，欣赏，获取印象。佩特的唯关主义思想中蕴含着深刻的道德精神，此与亨利·詹姆斯的艺术道德观相契合。小说表现了唯美主义精神如何使人从狭隘的道德体系中解放出来，并获得一种更高的道德观。对于佩特来说，优良的道德判断来自于对生活中具体情况的亲身体验和敏锐观察，而不是盲目地尊崇任何绝对而普遍的原则。这就是为什么佩特提倡观察和思考的人生，将无为的价值观作为更高的道德的基础。这一思想可以追溯到约翰罗斯金。他强调对感官的教育，即训练和培养感官的敏锐度，提升为每个人的道德责任。人们应该通过艺术，唤起已经麻木死去的感官功能。

想继续看下去，语言牛爆了

the masterpiece of Henry Culture-Assassin James。读的是第二版，封面用了一张Émile Lambinet，第一版封面是第七章前的插图“from the Notre Dame”。上课没有讲到这个片段，但是我自己很喜欢的，The Portrait里面也有一个St. Peters片段。