Horses in the Air and Other Poems

出版者:Consortium Book Sales & Dist

作者:Guillen, Jorge

页数:248

译者:Franzen, Cola

出版时间:2001-1

价格:$ 18.02

装帧:Pap

isbn号码:9780872863521

具体描述

Winner of the 2000 Harold Morton Landon Translati+C100on Award. A major Spanish poet of the Generation of '27, Jorge GuillA(c)n's luminous poetry, marked by nobility of mind, balance, and clarity of vision, deserves to be more widely known to readers of English. GuillA(c)n was born in Valladolid, Old Castile. At the outbreak of the Spanish Civil War in 1936, he was arrested and detained briefly in Pamplona as a political prisoner. He left Spain in 1938 and went into voluntary exile in the United States, where he remained until after the death of Franco. In 1978 he returned to live in Spain. He died in MAlaga in 1984. Many poems in Horses in the Air were written in America; many of them have never been translated into English before. GuillA(c)n's view of Europe from the New World, his experience as an exile and an immigrant, as well as his encounter with Spanish America and with Spain in America provide insights into our shared culture that are fresh and relevant today.

用户评价

这本书的整体氛围是沉郁的，但这种沉郁并非是无病呻吟或矫揉造作的悲伤，而更像是一种对存在本质的深刻体认后自然流露出的静默。它没有提供廉价的安慰或简单的答案，恰恰相反，它似乎是故意设置了更多的疑问和模糊地带，迫使读者直面自身存在的偶然性和复杂性。我尝试着在阅读时大声朗读了几篇，发现这些诗歌的内在韵律感非常复杂，它不遵循传统的格律，而是依赖于句子的内部停顿和词语的重音来构建节奏。有些句子读起来会不自觉地加快速度，仿佛在追赶一个不断后退的影子；而另一些句子则需要放慢到几乎停滞的程度，去仔细品味其中每一个音节的咬合。这表明作者对声音的把控达到了极高的水准，文字不仅仅是意义的载体，它们本身就是一种可被聆听的实体结构。读完合集，我感觉自己像是在一个幽暗的房间里待了很久，虽然没有看到太多光亮，但眼睛却被训练得更加敏锐，能够察觉到空气中那些最细微的波动和变化。这是一次需要投入大量心智资源的阅读体验，但回报是丰厚的，它重塑了你观察日常事物的角度。

这本书的装帧设计，说实话，初见时有些让人摸不着头脑。封面采用了一种略显复古的米白色纸张，触感粗糙，但油墨的印刷却意外地清晰，呈现出一种疏离的、仿佛蒙着一层薄纱的视觉效果。字体选择上，主标题和副标题之间似乎存在着一种刻意的张力，一种既想贴近传统又试图挣脱束缚的矛盾感。内页的留白处理得相当大胆，很多页面的空白区域甚至超过了文字本身所占的比例，这使得阅读的节奏被迫放缓，仿佛每一次翻页都是一次深呼吸前的停顿。我猜想作者或设计者是想通过这种物理形态来暗示内容上的某种“虚空”或“未尽之意”。纸张的克重适中，拿在手里有一定的分量感，但不至于沉重，这倒符合现代诗集追求的某种“可携带的沉思”的特质。唯一的遗憾是装订方式，虽然是精装，但侧边处理得略显粗糙，在多次翻阅后，有轻微的松动迹象，对于如此讲究氛围感的作品来说，这种细节上的瑕疵略微削弱了整体的仪式感。不过，这种瑕疵也许恰恰是某种“不完美的美学”的体现，暗示着我们所面对的，并非是流水线上的完美产品，而是某种需要被小心对待的、有温度的艺术品。整体而言，它成功地为接下来的阅读搭建了一个沉静、略带疏离的舞台背景。

这本书的叙事视角转换得非常频繁，几乎每一首诗都像是一个独立的小型剧场，演员和布景在瞬间重组。我注意到，作者似乎对边缘化的角色或被遗忘的物件情有独钟。他笔下的人物，很少有清晰的面孔或明确的动机，他们更像是某种情感或哲思状态的载体，如同舞台上的剪影，只为烘托出特定的光影效果。这种处理方式带来的阅读效果是双重的：一方面，它极大地扩展了想象的空间，读者可以毫无顾忌地将自己的经验投射进去；另一方面，它也带来了一定的距离感，让你始终无法真正“进入”角色的内心世界，只能以一个观察者的身份，冷眼旁观那场正在上演的无声戏剧。我尤其喜欢其中几篇关于“记忆的腐蚀性”的探讨，作者没有直接描述遗忘的过程，而是通过描绘某个物体（比如一个生锈的工具，或一张泛黄的照片）在光线下微妙的形变，来暗示时间对实体和精神的双重侵蚀。这是一种非常高明的间接表达技巧，它要求读者必须具备相当的共情能力和分析能力，才能捕捉到那些隐藏在表象之下的深刻悲凉。

从主题的广度来看，这本书展示了作者在不同领域之间游走的强大能力。它不仅仅局限于传统的抒情范畴，而是毫不犹豫地涉足了都市异化、技术疏离，甚至是对自然界中那些微小生命形式的敬畏与观察。这种跨界处理，使得诗集整体的密度非常高，几乎没有“过渡页”或“休息站”。读完其中一篇关于城市高架桥下被遗忘角落的描写后，紧接着可能就会跳跃到一个关于宇宙尘埃如何形成恒星的宏大叙事中。这种强烈的对比和并置，营造出一种既微观又宏大的张力场。但这种多样性也带来了一个小挑战：情感基调的统一性略显不足。在某些篇章中，那种尖锐的现代焦虑感令人窒息；而在另一些篇章中，又流露出一种近乎田园牧歌式的宁静与接受。这使得读者在情感上需要进行快速的、高强度的调整，就像在听一张包含多种流派的音乐合辑，虽然每首曲子都很出色，但你必须不断地适应下一个音轨带来的全新听觉环境。

阅读过程中，我有一种强烈的感受，就是作者在语言的运用上表现出一种近乎偏执的克制。他似乎极力避免那些华丽、冗余的形容词，而是倾向于使用短促、精准的名词和动词，如同建筑师在设计时只保留必要的承重结构，剔除了所有不必要的装饰。这种风格使得诗句的呼吸感变得非常独特，时而像急促的心跳，瞬间将你拉入某种无法言说的情境；时而又像长时间的凝视，在最朴素的意象中挖掘出深邃的哲学含义。我特别欣赏作者对“时间”这一主题的处理方式——它并非以线性的方式展开，而是以碎片化的、跳跃性的视角出现，有时是极度缓慢的凝固，有时又是不可逆转的飞逝。这要求读者必须时刻保持警觉，不能让思维有丝毫的松懈，否则很容易就会在段落间的空隙中迷失方向。这种阅读体验，更像是在破译一幅抽象画的密码，你不断地寻找着那个支撑起整个画面的核心结构，而一旦找到，那种豁然开朗的体验又是极为纯粹和震撼的。它不像某些作品那样试图用韵律或旋律来诱导情绪，而是完全依赖于词语自身的重量和相互间的张力来达成目的。