具體描述
"At Twelve" is Sally Mann's revealing, collective portrait of twelve-year-old girls on the verge of adulthood. To be young and female in America is a time of tremendous excitement and social possibilities; it is a trying time as well, caught between childhood and adulthood, when the difference is not entirely understood. As Ann Beattie writes in her perceptive introduction, "These girls still exist in an innocent world in which a pose is only a pose-- what adults make of that pose may be the issue." The consequences of this misunderstanding can be real: destitution, abuse, unwanted pregnancy. Mann does not deny this reality, but records it, both in the faces of her subjects and in written stories that accompany thirteen of the portraits, adding another dimension to our understanding of "childhood." The young women in Mann's unflinching, large-format photographs, however, are not victims. They return the viewer's gaze with a disturbing equanimity. Poet Jonathan Williams writes, "Sally Mann's girls are the ones who do the hard looking in "At Twelve"-- be up to it " Partly this is a result of the remarkable rapport that Mann is able to establish with her subjects. Herself the mother of three, Mann has lived most of her life in Lexington, Virginia, where all of these pictures were taken. In fact, many of the families of the young women were cared for by her father, who was the town doctor for over forty years. So while" At Twelve "is an intensely personal vision of what it means, now, to be twelve and female, each of Mann's subjects is allowed the opportunity to frankly return our wondering, reminiscent gaze and to have a history of her own, rooted in a specific place at aparticular moment-- at twelve.
作者簡介
目錄資訊
讀後感
用戶評價
我為這本書的想象力和世界構建能力感到深深的摺服。雖然故事的背景設定在一個看似熟悉的環境中，但作者成功地注入瞭一種獨特的、幾乎是形而上的張力，使得這個世界不僅僅是物理的空間，更是一種心理的場域。角色們在這個場域中的掙紮和抗爭，呈現齣一種史詩般的悲劇色彩。作者對節奏的掌控堪稱完美，他知道何時該拉緊神經，何時又該給予短暫的喘息機會。這種節奏上的張弛有度，保證瞭即使在探討一些晦澀難懂的概念時，故事的主綫依然具有強大的吸引力。我特彆欣賞作者在構建人物弧光時所展現的耐心，沒有為瞭戲劇性而犧牲角色的內在邏輯。每一個重要轉摺點，都建立在先前足夠充分的鋪墊之上，因此，當高潮來臨時，它帶來的衝擊力是自然而然、不可避免的。讀完閤上書的那一刻，我感受到瞭一種強烈的“失重感”，仿佛剛剛完成瞭一場漫長而深刻的旅程，需要時間來重新適應現實世界的重量。這是一部需要被反復閱讀和細細品味的傑作。
评分這本書的敘事節奏把握得簡直是教科書級彆的。從一開始，作者就用一種近乎冷酷的精確性，將我們帶入那個特定年代的氛圍之中。我記得剛開始讀的時候，那種環境的描繪就讓我呼吸都變得有些睏難，仿佛我真的能聞到舊書頁和潮濕空氣混閤在一起的味道。角色之間的張力鋪陳得極為巧妙，不是那種直白的衝突，而是在細微的眼神交流、不經意的動作裏，暗流湧動。特彆是主角的心路曆程，那種從懵懂到逐漸覺醒的轉變，處理得極其細膩和真實。書中對於心理活動的刻畫，深入到瞭潛意識的層麵，讓人不禁停下來，反復咀嚼那些看似不經意的獨白。作者似乎有一種天賦，能將宏大的主題，通過一個個極其微小的生活片段展現齣來，沒有一句廢話，每一個場景都有其存在的必要性和重量感。讀到後半部分，情節的密度陡然增加，但作者依然保持瞭清晰的脈絡，仿佛一位技藝高超的織工，在編織一張復雜而精美的網，最終所有的綫索都匯聚到瞭一個令人震撼的節點。我喜歡這種不急不躁，但又步步緊逼的敘事方式，它強迫你全神貫注，無法分心。這本書的文字本身也極具雕琢感，語言簡練卻富有畫麵感，讀起來有一種沉甸甸的滿足感。
评分我必須得說，這本書在主題的探討上展現齣瞭驚人的深度和廣度。它不僅僅是一個關於成長的故事，更像是一麵棱鏡，摺射齣社會結構對於個體命運的無形塑造。作者似乎對人性的復雜性有著深刻的洞察力，書中的人物都不是非黑即白的扁平形象，每個人都有其閤理的動機和無法擺脫的局限性。我特彆欣賞作者處理倫理睏境的方式——他從不輕易給齣簡單的道德判斷，而是將讀者置於一個需要自己權衡和反思的位置。讀完之後，我花瞭很長時間纔從那種沉思的狀態中抽離齣來。這本書的結構設計也非常精巧，采用瞭多重視角的切換，這種切換並非為瞭炫技，而是為瞭更全麵地揭示事件的本質。每次轉換視角，都會帶來對先前發生情節的全新理解，這種“頓悟”的體驗，是閱讀過程中最激動人心的部分。此外，書中對特定時代背景下人際關係和權力動態的描繪，精準得令人心寒，仿佛能感受到那種無處不在的壓抑和規則的邊界。它迫使你思考，我們今天所認為理所當然的“自由”，在曆史的長河中是多麼脆弱和來之不易。
评分這本書最讓我印象深刻的一點是它對“記憶”這一主題的處理，簡直是大師級的呈現。作者並沒有采用綫性的迴憶錄手法，而是通過碎片化的閃迴、潛意識的乾擾以及不同敘述者之間記憶的互相矛盾與印證，構建齣一個極其復雜而迷離的過去。你永遠無法確定哪個版本是“真相”，而這恰恰是作者的高明之處——他探討的不是事實本身，而是事實被如何感知、如何塑造，以及時間如何腐蝕和重塑我們的認知。閱讀過程中，我時常感到一種眩暈感，仿佛自己也迷失在瞭角色錯亂的記憶迷宮裏。書中的對話尤其精彩，它們往往言不由衷，錶麵上在討論日常瑣事，實際上卻在進行著激烈的心理博弈。那些未說齣口的話，那些停頓和沉默，比任何激烈的言辭都更具殺傷力。這種對人類溝通障礙和內在隔閡的精準捕捉，讓我深感震撼，它揭示瞭親密關係中普遍存在的疏離感。這本書仿佛在對我們低語：我們都是自己記憶的囚徒，而所謂的“確定性”不過是一種舒適的錯覺。
评分這本書的文學性達到瞭一個非常高的水準，讀起來就像是在欣賞一首結構宏大、配器豐富的交響樂。它的語言風格是如此獨特，混閤瞭古典的莊重和現代的銳利，使得文本既有永恒的韻味，又不失對當下問題的敏感度。我尤其留意到作者對於比喻和象徵的運用，那些意象不是孤立存在的，而是像基因一樣，貫穿在整部作品的肌理之中。初讀時，可能隻會被跌宕起伏的情節吸引，但深入品味後，會發現每一個名詞、每一個動詞的選擇都經過瞭韆錘百煉，充滿瞭設計的巧思。書中對環境的描摹，也絕非簡單的背景闆，它與人物的心境形成瞭深刻的互文關係，景物仿佛成瞭角色情緒的延伸和投射。例如，某一個特定的天氣，或者某一種光綫，都會被賦予超越字麵意義的情感重量。這使得閱讀過程變成瞭一種主動的解碼工作，需要讀者投入極大的注意力去捕捉那些潛藏在文字之下的深層含義。這種閱讀體驗是極其充實和令人滿足的，它奬勵瞭那些願意慢下來，細細品味的讀者。
评分girls in the sun
评分特彆動人，尤其封麵那幅，和坐在父親腿上迴眸那副
评分Sally Mann, Portraits of Young Women at Twelve. "As in all transformation, there is an element of sadness."
评分特彆動人，尤其封麵那幅，和坐在父親腿上迴眸那副
评分少女們在乾什麼
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有