Weather Bird

出版者:OUP USA

作者:Gary Giddins

页数:656

出版时间:2006-06-29

价格:GBP 10.99

装帧:Paperback

isbn号码:9780195304497

具体描述

Gary Giddins's magnificent book Visions of Jazz has been hailed as a landmark in music criticism. Jonathan Yardley in The Washington Post called it "the definitive compendium by the most interesting jazz critic now at work." And Alfred Appel, Jr., in The New York Times Book Review, said it was "the finest unconventional history of jazz ever written." It was the first work on jazz ever to win the National Book Critics Circle Award for Criticism. Now comes Weather Bird, a brilliant companion volume to Visions of Jazz. In this superb collection of essays, reviews and articles, Giddins brings together, for the first time, more than 140 pieces written over a 14-year period, most of them for his column in the Village Voice (also called "Weather Bird"). The book is first and foremost a celebration of jazz, with illuminating commentary on contemporary jazz events, on today's top musicians, on the best records of the year, and on leading figures from jazz's past. Readers will find extended pieces on Louis Armstrong, Erroll Garner, Benny Carter, Sonny Rollins, Dave Brubeck, Ornette Coleman, Billie Holiday, Cassandra Wilson, Tony Bennett, and many others. Giddins includes a series of articles on the annual JVC Jazz Festival, which taken together offer a splendid overview of jazz in the 1990s. Other highlights include an astute look at avant-garde music ("Parajazz") and his challenging essay, "How Come Jazz Isn't Dead?" which advances a theory about the way art is born, exploited, celebrated, and sidelined to the museum. A radiant compendium by America's leading music critic, Weather Bird offers an unforgettable look at the modern jazz scene.

用户评价

翻开这本书的时候，我本以为会面对一部传统意义上的史诗或冒险故事，但很快我就意识到自己错了。作者的笔触异常的冷静、克制，却又蕴含着一股近乎原始的、不可抗拒的驱动力。叙事视角在不同的时间点和空间之间自由切换，这种跳跃感处理得极为高明，它没有让读者感到迷失，反而像是在用一台高功率的望远镜，不断拉近和推远不同的历史切片，让我们得以从宏观的宇宙尺度审视个体的挣扎与抉择。我特别关注了其中对于“环境”的描写。这里的环境不仅仅是背景板，它简直拥有了自己的生命和意志。无论是干燥得能扬起尘土的沙漠，还是终年被湿气笼罩的港口小镇，那些景物描写细致入微，带着鲜明的气味和触感，它们直接作用于人物的心理状态，甚至预示着即将到来的事件走向。读到高潮部分时，那种紧张感是慢性的、渗透性的，并非依靠突兀的动作场面来营造，而是通过不断堆叠的微小不安，最终引爆出巨大的情感共鸣。这种内敛的力量，使得作品的余韵极其悠长，合上书本后，那种萦绕心头的不安与好奇，久久不散，让人不得不去思考，作者究竟是如何将如此庞杂的元素，编织成一个如此紧密无暇的整体的。

老实说，我刚开始接触这本书的时候，被它开篇那种近乎散文诗般的、略显晦涩的语言风格震慑住了。它不像那些迎合大众口味的畅销书，会用最直白的方式抓住你的注意力。恰恰相反，它邀请你进入一个由精妙比喻和深邃隐喻构筑的迷雾之中。书中的角色塑造是极其立体和矛盾的。没有绝对的好人或坏人，只有在特定压力下做出特定选择的、充满缺陷的“人”。我尤其欣赏作者对“道德模糊地带”的探索。他们所做的每一个决定，无论是看似高尚的牺牲，还是卑劣的背叛，背后都有着无可指摘的逻辑支撑，这迫使读者不断地审视自己心中的善恶标准。这种深度探讨，超越了一般的文学范畴，更像是对人类存在意义的一次哲学拷问。而且，作者在处理不同世代之间的对话和冲突时，显得尤为得心应手。祖辈的偏执与后代的革新之间的拉锯战，被描绘得既悲壮又现实，让人看到时间如何在无情地塑造和碾压着同一个家族或一个群体。读完后，我感觉自己好像参加了一场漫长而艰苦的、关于人性的田野考察。

这部书的结构本身就是一件值得研究的艺术品。它大量运用了“嵌套故事”的叙事手法，讲述者讲述着别人的故事，而那个被讲述的故事里，又包含着更早的传说或回忆。这种层层叠叠的叙事结构，极大地拓展了作品的深度和广度，让人在阅读时需要时刻保持清醒的头脑，分辨“谁在说”、“对谁说”以及“何时发生”。其中关于“记忆的不可靠性”这一主题的探讨，令人印象深刻。不同的叙述者对同一事件的回忆往往存在巨大偏差，甚至互相矛盾，这使得真相本身变得像水中的倒影一样，难以捉摸。作者巧妙地利用了这种不确定性，让读者自己去填补那些被故意留白的空白，构建属于自己的理解。这种互动性阅读体验，是很多平庸之作望尘莫及的。此外，作品中对特定地域文化符号的运用，也十分考究，那些地方性的俚语、习俗和信仰，都被自然地融入到情节中，没有丝毫的生硬说教，反而让整个故事的氛围变得无比真实和可信，仿佛真有这样一个地方，正在发生着这一切。

初读此书，最先冲击我的是其语言的音乐性。作者似乎对音韵的掌控有着近乎偏执的追求，句子长短错落有致，排比和对仗的运用，使得大段的内心独白读起来也充满了韵律感，宛如一场精心编排的交响乐。但请注意，这种美感绝非花哨的装饰，而是服务于情感的释放。当情绪积累到顶点时，那些原本典雅的词汇会突然转为尖锐和粗粝，这种强烈的反差，极大地增强了叙事的爆发力。我特别喜欢作者对于“沉默”的处理。很多时候，人物之间关键性的对话并没有被明确写出来，而是被大量的停顿、凝视和未说出口的叹息所取代。正是这些“不在场”的言语，构成了人物间最深刻的联结或最致命的隔阂。这种高明的留白艺术，充分尊重了读者的智力，相信读者能够体会到那些潜藏在文字背后的巨大能量。整本书读下来，感觉像经历了一场精心策划的仪式，它邀请你放下日常的喧嚣，进入一个由语言和情感构筑的、更加纯粹的内在世界。

这部作品读来，给人的感觉就像是走进了一座被时间遗忘的、却又充满生机的巨大迷宫。作者对于叙事节奏的掌控达到了令人惊叹的地步，仿佛高明的棋手，每一步落子都深思熟虑，却又显得浑然天成。情节的推进并非直线式的，而是像蜿蜒的河流，时而平静舒缓，让你有时间去细细品味人物内心的暗流涌动，时而又突然汇入湍急的漩涡，将所有既有的认知推翻重建。我尤其欣赏的是，书中那些看似与主线无关的、零散的片段，比如一段关于古老钟表匠的侧写，或者一段描述黎明时分城市上空云彩形态的文字，它们初看之下或许显得冗余，但随着阅读的深入，你会猛然惊觉，它们早已像精密的齿轮一样，嵌入了整个宏大叙事的结构之中，为最终的揭示提供了无可替代的基石。这种“伏笔”的艺术，绝非简单的预设，而是一种对人性、对命运复杂交织的深刻洞察。阅读过程中，我时常停下来，不是因为读不懂，而是因为需要时间消化那种扑面而来的情绪张力，以及那些被精心雕琢的、富有哲理意味的对白。它要求读者全身心地投入，用更细腻的感官去捕捉那些潜藏在文字表象之下的复杂纹理。这部书不是快消品，它值得被反复咀嚼，每一次重读都会发现新的光芒。