On My Way

出版者:Penguin USA

作者:dePaola, Tomie

页数:80

出版时间:2002-6

价格:55.00元

装帧:Pap

isbn号码:9780698119482

具体描述

Tomie is overjoyed because his baby sister, Maureen, is finally strong enough to come home from the hospital. Over the next months, he is in a dance recital and he gets to go to the World's Fair. Soon, the school year is at an end. Summer is full of fun things to do, like going to the beach and celebrating the Fourth of July-but Tomie can't wait for school to start again. He hopes he'll get Miss Kiniry, the first-grade teacher he likes the best. In first grade he will finally-finally-learn to read. And maybe even get a library card of his own!

"DePaola's writing and recollective skills are so fresh that kids will feel like he's sitting right next to them, telling his tales in and out of school with disarming charisma and not a hint of nostalgia." ( The Horn Book )

"More please." ( Kirkus Reviews , pointer review)

用户评价

阅读体验非常独特，更像是在参与一场缓慢而深刻的田野调查，而非单纯地读一个故事。这本书的叙事节奏像极了夏日午后慢悠悠流动的时光，没有急于抛出惊天动地的事件，而是将笔墨着力于人物内心世界的层层剥茧。它探讨了“记忆的可靠性”这一主题，通过多重视角，让读者不断质疑自己所接收到的信息。举个例子，书中提到了一个关于童年失踪玩具的场景，不同的人物对那个玩具的颜色、材质甚至丢失的地点都持有截然不同的记忆，这种认知上的偏差被处理得非常巧妙，没有生硬地指责谁在撒谎，而是展示了人类心智在面对创伤或时间流逝时如何重构现实。我尤其欣赏作者对环境的刻画，那些老旧的图书馆、布满苔藓的石墙，它们仿佛拥有自己的生命和秘密，默默地见证着人物关系的变迁。读到后半部分，我甚至开始在自己的生活中寻找类似的“模糊地带”，试图去挖掘那些被我遗忘或扭曲的片段。这本书需要沉下心来细品，它不适合在通勤的地铁上匆匆浏览，它更像是一壶需要耐心冲泡的陈年普洱，回味无穷。

老实说，我对这类探讨社会结构和阶层固化的题材通常抱持着一种审慎的态度，总担心会陷入说教的陷阱。但这部作品的叙事手法着实让我耳目一新。它没有采用传统的批判性文学的犀利笔法，而是通过一个看似无关紧要的家庭聚会，将社会鸿沟不动声色地展现在读者面前。那些餐桌上的寒暄、不经意间流露出的术语差异、以及对“成功”的不同定义，无声地构筑起了一道无形的壁垒。特别是对“小镇青年”如何努力融入精英圈层时所经历的那种微妙的、自我身份认同的撕裂感，作者描绘得入木三分。我读到主人公在一次重要的社交场合中，因为一个发音不准的法语词汇而感受到的巨大羞辱，那份紧张和恐慌几乎要穿透纸面，让我这位局外人也替他捏了一把汗。这本书的优点在于它的“不动声色”，它不直接告诉你“这是不公平的”，而是让你亲身体验那种被边缘化的无力感，让道德判断自然而然地在读者心中形成。读完后，我望向窗外，平日里熟悉的街景似乎也蒙上了一层不同的光影。

这本书的氛围营造简直达到了炉火纯青的地步，它成功地将一种极端的“身体感”植入到读者的体验中。它不像是传统意义上的心理惊悚片，而更像是一种深入皮肤和骨骼的感官折磨。故事的主角患上了一种非常罕见的、与感觉神经相关的疾病，导致他对日常的触觉、温度、甚至声音的感知都变得异常放大或扭曲。作者没有用大段的文字去解释这种病理，而是通过精确的感官描述来让你“感受”它。我记得最清晰的是关于“摩擦”的描写，主人公在触摸粗糙的麻布时，那种感觉被夸张到了近乎疼痛的程度，我甚至下意识地缩了缩自己的手臂。还有对“寂静”的描绘，在病症发作时，环境中的微小声响——比如冰箱的低鸣、墙壁的热胀冷缩——都被放大成了无法忍受的噪音。这本书让你重新审视自己习以为常的、被忽略的身体知觉。读完后，我特意去触摸了一块光滑的鹅卵石，那种真实的、不带任何病理滤镜的触感，让我对这本书的细致入微深感敬佩。

这本小说，坦白说，一开始我差点就被封面上的那一抹深沉的午夜蓝给骗过去了。我以为它会是一部探讨存在主义或者某种晦涩哲学思辨的作品，毕竟那种色调总是带着一股沉重感。然而，当我翻开第一页，立刻被那种扑面而来的生活气息给拽了进去。作者对于细节的描摹简直是鬼斧神工，比如清晨面包店里酵母发酵的微酸甜味，还有雨后泥土被阳光烘烤时散发出的那种特有的、略带潮湿的香气，都被细腻地捕捉了下来。故事的主线围绕着一个年轻的艺术家展开，她试图在一个日益数字化的世界中寻找“真实”的艺术表达。她的挣扎、她的自我怀疑，那些深夜里对着画布发呆的瞬间，都让我感同身受。我记得有一段描写她因为一个简单的笔触不够完美而彻底崩溃，然后又在一次偶然的街头速写中找到了新的灵感，那种情绪的起伏跌宕，让我的心也跟着她一起跳动。这不是那种宏大叙事，它聚焦于个体在日常琐碎中的伟大与脆弱。读完合上书的那一刻，我感觉自己像是刚从一场漫长而温暖的梦中醒来，空气中似乎还残留着油彩的味道。

我必须承认，这本书的文学性极高，它的句法结构复杂精妙，充满了古典主义的回响，读起来颇有挑战性，但带来的智力上的满足感是无与伦比的。作者似乎对语言本身有着一种近乎偏执的迷恋，每一个词汇的选择都像是经过了极其精密的计算，以达到最大的音韵美感和信息密度。书中有一段关于航海日志的描写，完全采用了书信体和日志体的混合形式，语言充满了古老的航海术语，晦涩难懂，但配上那些关于星象和洋流的描述，营造出一种宏大而又孤寂的史诗氛围。我不得不经常停下来，查阅一些背景资料，甚至对着某些长句进行“拆解分析”，才能完全领会其中深层含义。这不是那种让你放松的读物，它要求你全神贯注，像解开一个复杂的密码。但正是这种挑战性，让我体会到了阅读艺术的另一种境界——即文字本身的力量，超越了故事内容，成为一种纯粹的审美对象。这本书更像是一座精心雕琢的语言迷宫，每一次深入，都能发现新的回廊和装饰。