徐誌摩•日記•我隻有你
徐誌摩•書信•前生的孽
徐誌摩•詩•豈是偶遇
陸小曼•日記•親愛的摩
陸小曼•書信•一生半纍
徐誌摩•日記•我隻有你
一九二五年八月九日北平
“幸福還不是不可能的”，這是我最近的發現。
今天早上的時刻，過得甜極瞭。我隻要你；有你我就忘卻一切，我什麼都不想什麼都不要瞭，因為我什麼都有瞭。與你在一起沒有第三人時，我最樂。坐著談也好，走道也好，上街買東西也好。廠甸（注：一般泛指北京琉璃廠一帶，以廟會和古玩字畫店聞名）我何嘗沒有去過，但哪有今天那樣的甜法；愛是甘草，這苦的世界有瞭它就好上口瞭。眉（注：即陸小曼）你真玲瓏，你真活潑，你真像一條小龍。
我愛你樸素，不愛你奢華。你穿上一件藍布袍，你的眉目間就有一種特異的光彩，我看瞭心裏就覺著不可名狀的歡喜。樸素是真的高貴。你穿戴齊整的時候當然是好看，但那好看是尋常的，人人都認得的，素服時的眉，有我獨到的領略。
“玩人喪德，玩物喪誌”，這話確有道理。
我恨的是庸凡，平常，瑣細，俗；我愛個性的錶現。
我的胸膛並不大，決計裝不下整個或是甚至部分的宇宙。我的心河也不夠深，常常有露底的憂愁。我即使小有纔，決計不是天生的，我信是勉強來的；所以每迴我寫什麼多少總是難産，我唯一的靠傍是刹那間的靈通。我不能沒有心的平安，眉，隻有你能給我心的平安。在你完全的蜜甜的高貴的愛裏，你享受無上的心與靈的平安。
凡事開不得頭，開瞭頭便有重復，甚至成習慣的傾嚮。在戀中人也得提防小漏縫兒，小縫兒會變大窟窿，那就糟瞭。我見過兩相愛的人因為小事情誤會鬥口，結果隻有損失，沒有利益。我們傢鄉俗諺有：“一天相罵十八頭，夜夜睡在一橫頭。”意思說是好夫妻也免不瞭吵。我可不信，我信閤理的生活，動機是愛，知識是南針；愛的生活也不能純粹靠感情，彼
此的瞭解是不可少的。愛是幫助瞭解的力，瞭解是愛的成熟，最高的瞭解是靈魂的化閤，那是愛的圓滿功德。
沒有一個靈性不是深奧的，要懂得真認識一個靈性，是一輩子的工作。這工夫愈下愈有味．像逛山似的，唯恐進得不深。
眉，你今天說想到鄉間去過活，我聽瞭頂歡喜。可是你得準備吃苦。總有一天我引你到一個地方，使你完全轉變你的思想與生活的習慣。你這孩子其實是太嬌養慣瞭！我今天想起丹農雪烏的《死的勝利》的結局；但中國人，哪配！眉，你我從今起對愛的生活負有做到它十全的義務。我們應得努力。眉，你怕死嗎?眉，你怕活嗎?活比死難得多！眉，老實說，你的生活一天不改變，我一天不得放心。但北京就是阻礙你新生命的一個大原因。因此我不免發愁。
我從前的束縛是完全靠理性解開的，我不信你的就不能用同樣的方法。萬事隻要自己決心，決心與成功間的是最短的距離。
往往一個人最不願意聽的話，是他最應得聽的話。
一九二五年八月十日
我六時就醒瞭，一醒就想你來談話，現在九時半瞭，難道你還不曾起身，我等急瞭。
我有一個心，我有一個頭，我心動的時候，頭也是動的。我真應得謝天，我在這一輩子裏，本來自問已是陳死人，竟然還能嘗著生活的甜味，曾經享受過最完全，最奢侈的時辰，我從此是一個富人，再沒有抱怨的口實，我已經知足。這時候，天坍瞭下來，地陷瞭下去，霹靂種在我的身上，我再也不怕死，不愁死．我滿心隻是感謝。即使眉你有一天（恕我這不可能的設想）心換瞭樣，停止瞭愛我，那時我的心就像蓮蓬似的栽滿瞭窟窿，我所有的熱血都從這些窟窿裏流走——即使有那樣悲慘的一天．我想我還是不敢怨的，因為你我的心曾經一度靈通，那是不可滅的。上帝的意思到處是明顯的，他的發落永遠是平正的；我們永遠不能批評，不能抱怨。
八月十一日
這過的是什麼日子！我這心上壓得多重呀！眉，我的眉，怎麼好呢?
刹那間有韆百件事在方寸間起伏，是憂，是慮，是瞻前，是顧後，這筆上哪能寫齣?眉，我怕，我真怕世界與我們是不能並立的，不是我們把他們打毀成全我們的話，就是他們打毀我們，逼迫我們的死。眉，我悲極瞭，我胸口隱隱地生痛，我雙眼盈盈的熱淚，我就要你，我此時要你，我偏不能有你，喔，這難受——戀愛是痛苦的，是的眉，再也沒有疑義。眉，我恨不得立刻與你死去，因為隻有死可以給我們想望的清靜，相互的永遠占有。眉，我來獻全盤的愛給你，一團火熱的真情，整個兒給你，我盼望你也一樣拿整個，完全的愛還我。
世上並不是沒有愛，但大多是不純粹的，有漏洞的，那就不值錢，平常，淺薄。我們是有誌氣的，決不能放鬆一屑屑，我們得來一個直純的榜樣。眉，這戀愛是大事情，是難事情．是關生死超生死的事情——如其要到真的境界，那纔是神聖，那纔是不可侵犯。有同情的朋友是難得的，我們現有少數的朋友，就思想見解論，在中國是第一流。他們都是真愛你我．看重你我，期望你我的。他們要看我們做到一般人做不到的事，實現一般人夢想的境界。他們，我敢說，相信你我有這天賦，有這能力；他們的期望是最難得的，但同時你我負著的責任，那不是玩兒。對己，對友，對社會，對天，我們有奮鬥到底，做到十全的責任！眉，你知道我近來心事重極瞭，晚上睡不著不說，睡著瞭就來怖夢，種種的顧慮整天像刀光似的在心頭亂刺，眉，你又是在這樣的環境裏嵌著，連自由談天的機會都沒有。咳，這真是哪裏說起！眉，我每晚睡在床上尋思時，我仿佛覺著發根裏的血液一滴滴地消耗。在憂鬱的思念中黑發變得蒼白。一天二十四時．心頭哪有一刻的平安——除瞭與你單獨相對的俄頃，那是太難得瞭。眉，我們死去吧。眉，你知道我怎樣的愛你．啊眉！比如昨天早上你不來電話，從九時半到十一時我簡直像是活抱著炮烙似的受罪，心那麼地跳，那麼地痛，也不知為什麼，說你也不信，我躺在榻上直咬著牙，直翻身喘著哪！後來再也忍不住瞭，自己拿起瞭電話，心頭那陣的狂跳，差一點讓我暈瞭。誰知你一直睡著沒有醒，我這自討苦吃多可笑，但同時你得知道，眉，在戀中人的心理是最復雜的心理，說是最不閤理可以。說是最閤理也可以。眉，你肯不肯親手拿刀割破我的胸膛，挖齣我那血淋淋的心留著，算是我給你最後的禮物?
今朝上睡昏昏的隻是在你的左右。那怖夢真可怕，仿佛有人用妖法來離間我們。把我迷在一輛車上，整天整夜地飛行瞭三晝夜，旁邊坐著一個瘦長的嚴肅的婦人．像是運命自身，我昏昏的身體動不得，口開不得，聽憑那妖車帶著我跑，等得我醒來下車的時候有人來對我說你已另訂約瞭。我說不信，你帶約指的手指忽在我眼前閃動。我一見就往石闆上一頭衝
去，一聲悲叫，就死在地下——正當你電話鈴響把我振醒，我那時雖則醒瞭，但那一陣的淒惶與悲酸，像是靈魂齣瞭竅似的，可憐呀，眉！我過來正想與你好好地談半旬鍾天，偏偏你又得齣門就診去，以後一天就完瞭．四點以後過的是何等不自然而局促的時刻！我與“先生”談，也是淒涼萬狀，我們的影子在荷池圓葉上晃著，我心裏隻是悲慘，眉呀。你快來伴我死去吧！
八月十二日
這在戀中人的心境真是每分鍾變樣，絕對地不可測度。昨天那樣的受罪，今兒又這般的上天，多大的分彆！像這樣的艷福，世上能有幾個人享著；像這樣奢侈的光陰，這宇宙間能有幾多?卻不道我年前口占的“海外纏綿香夢境，銷魂今日竟燕京”，應在我的甜心眉的身上！B明白瞭，我真又歡喜又感激！他這來纔夠交情，我從此完全信托他瞭。眉，你的福分可也真不小，當代賢哲你瞧都在你的妝颱前聽候差遣。眉，你該睡著瞭吧，這時候，我們又該夢會瞭！說也真怪，這來精神異常地抖擻，真想做事瞭，眉，你內助我，我要嚮外打仗去！
八月十四日
昨晚不知哪兒來的興緻，十一點鍾跑到w傢裏，本想與奚談天，他買瞭新鮮核桃、葡萄、莎果、蓮蓬請我，誰知講不到幾句話．太太迴來瞭。那就是完事。接著w和M也來瞭，一同在天井裏坐著閑話，大傢嚷餓．就吃蛋炒飯，我吃瞭兩碗，飯後就嚷打牌，我說那我就得住夜，住夜就得與他們夫婦同床，M連罵“要死快哩，瘋頭瘋腦”，但結果打完瞭八圈牌，我的要求居然做到，三個人一頭睡下，熄瞭燈，M躲緊在w的胸前，格支支地笑個不住，我假裝睡著。其實他說話等等我全聽分明，到天亮都不曾落忽。
眉，娘真是何苦來。她是聰明，就該聰明到底；她既然看齣我們倆都是癡情人容易鍾情，她就該得想法大處落墨，比如說禁止你與我往來，不許你我見麵．也是一個辦法；否則就該承認我們的情分，給我們一條活路纔是道理。像這樣小鶼鶼地溜著眼珠當著人前提防，多說一句話該，多看一眼該，多動一手該，這可不是真該。實際毫無乾係，隻叫人不舒服，強迫人裝假．真是何苦來。眉，我總說有真愛就有勇氣．你愛我的一片血誠，我身體磨成瞭粉都不能懷疑，但同時你娘那裏既不肯冒險，他那裏又不肯下決斷，生活上也沒有改嚮，單叫我含糊地等著，你說我心上哪能有平安，這神魂不定又哪能做事?因此我不由不私下盼望你能進一步愛我，早晚想一個堅決的辦法齣來，使我早一天定心。早一天能堂皇地做人，早一天實現我一輩子理想中的新生活。眉，你愛我究竟是怎樣的愛法?
我不在時你想我，有時很熱烈地想我，那我信！但我不在時你依舊有你的生活．並不是怎樣地過不去；我在你當然更高興，但我所最要知道的是，眉呀．我是否你“完全的必要”，我是否能給你一些世上再沒有第二人能給你的東西，是否在我的愛你的愛裏你得到瞭你一生最圓滿，最無遺憾的滿足?這問題是最重要不過的，因為戀愛之所以為戀愛，就在它那絕對不可改變不可替代的一點；羅米烏愛玖麗德，願為她死．世上再沒有第二個女子能動他的心；玖麗德愛羅米烏，願為他死，世上再沒有第二個男子能占她一點子的情，他們那戀愛之所以不朽，又高尚，又美，就在這裏。他們倆死的時候彼此都是無遺憾的，因為死成全他們的戀愛到最完全最圓滿的程度，所以這，“Dieuponakiss"’（注：意為“一吻而亡”。齣自‘奧賽羅））是真鍾情人理想的結局，再不要彆的。反麵說，假如戀愛是可以替代的，像是一枝牙刷爛瞭可以另買，衣服破瞭可以另製．它那價值也就可想。“定情”——thespiritualengagement，thegreatmutualgl‘w’ngup（注：意為“精神上的訂親，偉大的彼此獻身”）——是一件偉大的事情，兩個靈魂在上帝的眼前自願結閤，人間再沒有更美的時刻——戀愛神聖就在這絕對性，這完全性，這不變性；所以詩人說：Thelightofawholelifedies，whenloveisdone．（注：意為：“戀愛成功．整個生命之火便熄滅瞭。”）戀愛是生命的中心與精華；戀愛的成功是生命的成功，戀愛的失敗，是生命的失敗，這是不容疑義的。
眉。我感謝上蒼，因為你已經接受瞭我；這來我的靈性有瞭永久的寄托，我的生命有瞭最光榮的起點，我這一輩子再不能想望關於我自身更大的事情發生，我一天有你的愛，我的命就有根，我就是精神上的大富翁。
因此我不能不切實地認明這基礎究竟是多深．多堅實，有多少抵抗浸淩的實力—這生命裏多的是狂風暴雨！所以我不怕你厭煩我要問你究竟愛到什麼程度；有瞭我的愛，你是否可以自慰已經得到瞭生命與生命中的一切；反麵說，要沒有我的愛，是否你的一生就沒有瞭光彩。我再來打譬喻：你愛吃蓮肉。愛吃雞豆肉；你也愛我的愛！在這幾天我信蓮肉、雞豆、愛都是你的需要；在這情形下愛隻像是一個“加添的必要”—anadditionalnecessl’ty，不是絕對的必要，比如空氣，比如飲食，沒瞭一樣就沒有命的。有蓮時吃蓮，有雞豆時吃雞豆；有愛時“吃”愛。好，再過幾時時新就換樣，你又該吃蜜桃，吃大石榴瞭．那時假定我給你的愛也跟著蓮與雞豆完瞭。但另有與石榴同時的愛現成可以“吃”——你是否能照樣過你的活，照樣生活裏有跳有笑的?再說明白的，眉呀，我祈望我的愛是你的空氣，你的飲食．有瞭就活，缺瞭就沒有命的一樣東西；不是雞豆或是蓮肉．有時吃固然痛快。過瞭時也沒有多大交關，石榴柿子青果跟著來替口味多著吧！眉，你知道我怎樣地愛你，你的愛現在已是我的空氣與飲食，到瞭一半天不可少的程度。因此我要知道在你的世界裏我的愛占一個什麼地位。
May，I miss your passionately appealing gazing and soul-communicating glances which once so overwhelmed and ingratiated me Suppose I die suddenly tomorrow morning．Suppose I change my heart and love somebodyelse．What then would you feel and what would you do?These are very cruel supposition I know。But all the same Ican’t help making them，such being the lover’s psychology．
Do you know what would I have done if in my coming back，I should have found my love no longer mine！ Try and imagine the simation and tell me what you think．
（注：意為：“眉，你那熱情動人的凝視和溝通靈魂的驚鴻一瞥曾經將我俘虜，使我歡欣，我如今甚是想念。假如我明天早晨突然死去，或是假如我變心愛上瞭彆人，你會怎樣呢?我知道這種假設很殘酷。可是我還是忍不住會想。這就是情人心理學吧。
如果我迴來時發現我所深愛的人不再愛我瞭，你知道我會怎麼辦嗎?試想一下那情景，告訴我你的想法。”）
日記已經第六天瞭．我寫上瞭一二十頁，不管寫的是什麼，你一個字都還沒有齣世哪！但我卻不怪你，因為你真是貴忙；我自己就負你空忙大部分的責。但我盼望你及早開始你的日記，紀念我們同玩廠甸那一個蜜甜的早上。我上麵一大段問你的話，確是我每天鬱在心裏的一點意思。眉，你不該答復我一兩個字嗎?眉，我寫日記的時候我的意緒益發蠶絲似的繞著你；我筆下多寫一個眉字，我口裏低呼一聲我的愛，我的心為你多跳瞭一下。你從前給我寫的時候也是同樣的情形我知道，因此我益發盼望你繼續你的日記，也使我多得一點歡喜．多添幾分安慰。
我想去買一隻玲瓏堅實的小箱，存你我這幾月來交換的信件，算是我們定情的一個紀念，你意思怎樣?
八月十六日
真怪，此刻我的手也直顫抖，從沒有過的，眉我的心，你說怪不怪，跟你的顫抖一樣?想是你傳給我的，好，讓我們同病；叫這劇烈的心震震死瞭豈不是完事一宗?事情的確是到門瞭，眉，是往東走或往西走你趕快得定主意纔是，再要含糊大事就變成瞭頑笑．那可真不是玩！他（注：指陸小曼當時的丈夫王賡）那口氣是最分明沒有的瞭；那位京友我想一定是雙心，決不會第二個人。他現在的口氣似乎比從前有主意得多，他已經準備“依法辦理”；你聽他的話“今年決不攔阻你”。好．這迴像人瞭！他像人，我們還不爭氣嗎?眉，這事情清楚極瞭，隻要你的決心，娘，彆說一個，十個也不能攔阻你。我的意思是我們同到南邊去（你不願我的名字混入第一步，固然是你的好意，但你知道那是不成功的。所以與其拖泥帶漿還不如走大方的路，來一個乾脆，隻是情是真的，我們有什麼見不得人麵的地方?）找著P做中間人，解決你與他的事情，第二步當然不用提及，雖則誰不明白?眉，你這迴真不能再做小孩瞭．你得硬一硬心，一下解決瞭這大事免得成天懷鬼胎過不自然的痛苦的日子。要知道你一天在這尷尬的境地裏嵌著，我也心理上一天站不直，哪能真心去做事，害得誰都不舒服，真是何苦來。眉，救人就是自救，自救就是救人。我最恨的是苟且，因循，懦怯，在這上麵無論什麼事就是找不到基礎的。有誌事竟成，沒有錯兒。奮勇上前吧，眉，你不用怕。有我整個兒在你旁邊站著，誰要動你分毫。有我拼著性命保護你。你還怕什麼?今晚我認賬心上有點不舒服，但我有解釋，理由很長。明天見麵再說吧。我的心懷裏，除瞭摯愛你的一片熱情外，我決不容留任何夾雜的感想；這冊愛眉小劄裏，除瞭登記因愛而流齣的思想外．我也決不願夾雜一些不值得的成分。眉，我是太癡瞭。自頂至踵全是愛，你得明白我，你得永遠用你的柔情包住我這一團的熱情，決不可有一絲的漏縫．因為那時就有爆裂的危險。
八月十八日
十一點過瞭。肚子還是疼，又著瞭涼怪難受的。但我一個人占著空院子（宏這迴真走瞭），夜沉沉的，哪能睡得著?這時候飯店涼颱上正涼快。舞場中衣香鬢影多浪漫多作樂呀！這屋子悶熱得凶，蚊蟲也不饒人，我臉上腕上腳上都叫咬瞭。我的病我想一半是昨晚少睡，今天打球後又喝冰水太多，此時也有些倦意，但眉你不是說迴頭給我打電話嗎?我哪能睡呢！聽差們該死，走的走，睡的睡，一個都使喚不來。你來電時我要是睡著瞭那又不成。所以我還是起來塗我最親愛的愛眉小劄吧。方纔我躺在床上又想這樣那樣的。怪不得老話說“疾病則思親”，我纔小不舒服，就動瞭感情，你說可笑不?我倒不想父母，早先我有病時總想媽媽，現在連媽媽都退後瞭，我隻想我那最親愛的，最鍾愛的小眉。我也想起瞭你病的那時候，天罰我不叫我在你的身旁，我想起就痛心，眉，我怎樣不知道你那時熱烈的想我要我。我在意大利時有無數次想齣瞭神，不是使勁地自咬手臂，就是拿拳頭捶著胸，直到真痛瞭纔知道。今晚
輪著我想你瞭，眉！我想象你坐在我的床頭，給我喝熱水，給我吃藥．撫摩著我生痛的地方，讓我好好地安眠，那多幸福呀！我願意生一輩子病，叫你坐一輩子的床頭。哦那可不成，太自私瞭，不能那樣設想。昨晚我問你我死瞭你怎樣，你說你也死，我問真的嗎，你接著說的比較近情些。你說你或許不能死，因為你還有娘，但你會把自己“關”起來，再不與男人們來往。眉，真的嗎?門關得上，也打得開，是不是?我真傻，我想的是什麼呀，太空幻瞭！我方纔想假使我今晚肚子疼是盲腸炎，一陣子湧上來在極短的時間內痛死瞭我，反正這空院子裏鬼影都沒，天上隻有幾顆冷淡的星，地下隻有幾莖野草花。我要是真的靈魂齣瞭竅，那時我一縷精魂飄飄蕩蕩的好不自在，我一定跟著涼風走，自己什麼主意都沒有；假如空中吹來有音樂的聲響，我的鬼魂許就望著那方嚮飛去——許到瞭飯店的涼颱上。啊，多涼快的地方，多好聽的音樂，多熱鬧的人群呀！啊，那又是誰，一位妙齡女子，她慵慵地倚著一個男子肩頭在那像水潑似的地坪上翩翩地舞，多美麗的舞影呀！但她是誰呢，為什麼我這縹緲的三魂無端又感受到一個勁烈的顫栗?她是誰呢，那樣地美，那樣地風情，讓我移近去看看，反正這鬼影是沒人覺察，不會招人討厭的不是?現在我移近瞭她的跟前——慵慵地倚著一個男子肩頭款款舞踏著的那位女郎。她到底是誰呀，你，孤單的鬼影，究竟認清瞭沒有?她不是旁人；不是皇傢的公主，不是外邦的少女；她不是彆人，她就是她——你生前瀝盡肝腦去戀愛的她！你自己不幸，這大早就變瞭鬼，她又不知道，你不通知她哪能知道——那圓舞的音樂多香柔呀！好，我去通知她吧。那鬼影躊躇瞭一晌，咽住瞭他無形的悲淚，益發移近瞭她，舉起一個看不見的指頭，嚮著她暖和的胸前輕輕地一點——啊，她打瞭一個寒噤，她抬起瞭頭，停瞭舞，張大瞭眼睛，望著透光的鬼影睜眼地看，在那一瞥間她見著瞭，她也明白瞭，她知道完瞭——她手掩著麵，她悲切切地哭瞭。
她同舞的那位男子用手去攬著她，低下頭去軟聲聲安慰她——在潑水似的地平上，他擁著掩麵悲泣的她慢慢走迴座位去坐下瞭。音樂還是不斷地奏著。
十二點瞭。你還沒有消息，我再上床去躺著想吧。
十二點三刻瞭。還是沒有消息。水管的水聲，像是瀝淅的鞦雨，真惱人。為什麼心頭這一陣陣地淒涼，眼淚——綫條似的掛下來瞭！寫什麼，上床去吧。
一點瞭。一個鞦蟲在階下鳴．我的心跳；我的心一塊塊地進裂；痛！
寫什麼，還是躺著去，孤單的癡人！
一點過十分瞭。還這麼早，時候過得真慢呀！
這地闆多硬呀，跪著雙膝生痛；其實何苦來，禱告又有什麼用處?人
有沒有心是問題；天上有沒有神道更是疑問瞭。
誌摩啊你真不幸！誌摩啊你真可憐！早知世界是這樣的，你何必投娘
胎齣世來！這一腔熱血遲早有一天嘔盡。
一點二十分！
一點半——Marvellous！！（注：意為“瞭不得！！”）
一點三十五分——L．fcistoocharming，in—deed．}taha！！（注：意為
“人生太奇妙瞭，真是這樣。哈哈！！”）
一點三刻——o’is that the way woman love！ Is that the way woman love！（注：意為“哦，女人是這樣愛的！女人的愛原來如此！”）
一點五十五分——天呀！
兩點五分——我的靈魂裏的血一滴滴地在那裏掉……
兩點十八分——瘋瞭！
兩點三十分——
兩點四十分
“ThepityofIt，thepi‘ty0fit，lago！”Christ．whatahelli。packed into that line！Each syllable blessed．When you say it．
（注：意為…太可惜瞭，太可惜瞭，伊阿古！’天啊，這句颱詞到底想說什麼！你吐齣的每一個音節都有神聖的力量。”）
兩點五十分——靜極瞭。
三點七分——
三點二十五分——火都沒瞭
三點四十分——心茫然瞭！
五點欠一刻——咳！
六點三十分
七點二十七分
八月十九日
眉，你救瞭我，我想你這迴真的明白瞭。情感到瞭真摯而且熱烈時．不自主地往極端方嚮走去，亦難怪我昨夜一個人發狂似的想瞭一夜．我何嘗成心和你生氣，我更不會存一絲的懷疑。因為那就是懷疑我自己的生命，我隻嫌你太孩子氣，看事情有時不認清親疏的區彆，又太顧慮，缺乏勇氣。須知真愛不是罪（就怕愛而不真，做到真字的絕對義那纔做到愛字），在必要時我們得以身殉，與烈士們愛國．宗教傢殉道，同是一個意思。你心上還有芥蒂時，還覺得“怕”時，那你的思想就沒有完全叫愛染色．你的情沒有到晶瑩剔透的境界，那就比一塊光澤不純的寶石，價值不能怎樣高的。昨晚那個經驗，現在事後想來．自有它的功用，你看我活著不能沒有你，不單是身體，我要你的性靈，我要你身體完全地愛我，我也要你的性靈完全地化入我的，我要的是你的絕對的全部——因為我獻給你的也是絕對的全部，那纔當得起一個愛字。在真的互戀裏，眉．你可以盡量、盡性地給．把你一切的所有全給你的戀人，再沒有任何的保留．隱藏更不需說；這給，你要知道，並不是給，像你送人傢一件袍子或是什麼，非但不是給掉．這給是真的愛．因為在兩情的交流中，給與愛再沒有分界；實際是你給愈多你愈富有，因為戀情不是像金子似的硬性，它是水流與水流的交抱。有明月穿上瞭一件輕快的雲衣，雲彩更美，月色亦更艷瞭。眉，你懂得不是，我們買東西尚且要挑剔，怕上當，水果不要有蛀洞的，寶石不要有斑點的，布綢不要有皺紋的，愛是人生最偉大的一件事實，如何少得一個完全；一定得整個換整個，整個化入整個，像糖化在水裏，纔是理想的事業，有瞭那一天，這一生也就有瞭交代瞭。
眉，方纔你說你願意跟我死去，我纔放心你愛我是有根瞭；事實不必有，決心不可不有，因為實際的事變誰都不能測料，到瞭臨場要沒有相當準備時，原來神聖的事業立刻就變成瞭醜陋的頑笑。
世間多的是沒誌氣的人，所以隻聽見頑笑，真的能認真的有幾個人；我們不可不格外自勉。
我不僅要愛的肉眼認識我的肉身，我要你的靈眼認識我的靈魂。
八月二十日
我還覺得虛虛的，熱沒有退淨，今晚好好睡就好瞭，這全是自討苦吃。
我愛那重簾，要是簾外有濃綠的影子，那就更趣瞭。
你這無謂的應酬真叫人太不耐煩，我想想真有氣，成天遭強盜搶。老實說，我每晚睡不著也就為此．眉，你真的得小心些，要知道“防微杜漸”在相當時候是不可少的。
八月二十一日
眉，醒起來，眉，起來，你一生最重要的交關已經到門瞭，你再不可含糊，你再不可因循，你成人的機會到瞭．真的到瞭。他已經把你看作潑水難收。當著生客們的麵前，盡量地羞辱你；你再沒有誌氣，也不該猶豫瞭；同時你自己也看得分明，假如你離成瞭，決不能再在北京耽下去。我是等著你，天邊去，地角也去．為你我什麼道兒都欣欣地、不躊躇地走
去。聽著：你現在的選擇，一邊是苟且暖昧地圖生，一邊是認真地生活；一邊是骯髒的社會，一邊是光榮的戀愛；一邊是無可理喻的傢庭。一邊是海闊天空的世界與人生；一邊是你的種種的習慣，寄媽舅母，各類的朋友。一邊是我與你的愛。認請楚瞭這迴．我最愛的眉呀，“差以毫厘，謬以韆裏”，“一失足成韆古恨”，你真的得下一個完全自主的決心，叫愛你期望你的真朋友們，一緻起敬你纔好呢！眉，為什麼你不信我的話，到什麼時候你纔聽我的話！你不信我的愛嗎?你給我的愛不完全嗎?為什麼你不肯聽我的話，連極小的事情都不依從我——倒是彆人叫你上哪兒你就梳頭打扮瞭快走。你果真是我，不能這樣沒膽量．戀愛本是光明事。為什麼要這樣子偷偷的，多不痛快。
眉，要知道你隻是偶爾的覺悟，偶爾的難受，我呢，簡直是整天整晚的叫憂愁割破瞭我的心。
O May！ Love me；give me all your love，let us be come one；try to live into my love for you．1et my love fill you,nourishyou,caress your daring body and hug your daring soul too；let my love stream over you，merge you thoroughly，let me rest happy and confident in your passion for me！
（注：意為：“哦，眉！愛我；給我你全部的愛．讓我們閤而為一吧；活在我對你的愛裏吧，讓我的愛充滿你，滋養你，愛撫你無可畏懼的玉體，緊抱你無可畏懼的心靈吧；讓我的愛注入你的身心。跟你融為一體，讓我能充滿愉悅和信賴地在你對我的熱情裏憩息！”）
憂愁他整天拉著我的心
像一個琴師操練他的琴
悲哀像是海礁問的飛濤
看他那洶湧聽他那呼號
八月二十二日
眉，今兒下午我實在是餓荒瞭，壓不住上衝的肝氣，就這麼說吧，倒叫你笑話酸勁兒大，我想想是覺著有些過分地不自持，但同時你當然也懂得我的意思。我盼望，聰明的眉呀，你知道我的心胸不能算不坦白，度量也不能說是過分地窄，我最恨是瑣碎地方認真，但大傢要分明，名分與瞭解有瞭就好辦，否則就比如一盤不分疆界的棋，叫人無從下手瞭。
很多事情是庸人自擾，頭腦清明所以是不能少的。
你方纔跳舞說一句話很使我自覺難為情，你說：“我們還有什麼客氣?”難道我真的氣度不寬，我得好好地反省纔是。
眉，我沒有怪你的地方，我隻要你的思想與我的閤並成一體，絕對地泯縫，那就不易見錯兒瞭。
我們得互相體諒，在你我間的一切都得從一個愛字裏流齣。
我一定聽你的話，你叫我幾時迴南我就迴南。你叫我幾時往北我就幾時往北。
今天本想當人前對你說一句小小的怨語，可沒有機會，我想說：“小眉真對不起人，把人傢萬裏路外叫瞭迴來。可連一個清靜談話的機會都沒給人傢！”下星期去西山一定可以有機會瞭，我想著就起勁．你呢，眉?我較深的思想一定得寫成詩纔能感動你，眉，有時我想就隻你一個人真的懂我的詩。愛我的詩，真的我有時恨不得拿自己血管裏的血寫一首詩給你，叫你知道我愛你是怎樣地深。
眉，我的詩魂的滋養全得靠你，你得抱著我的詩魂像抱親孩子似的．他冷瞭你得給他穿，他餓瞭你得喂他食——有你的愛他就不愁餓不愁凍，有你的愛他就有命！
眉，你得引我的思想往更高更大更美處走；假如有一天我思想墮落或是衰敗時就是你的羞恥，記著瞭，眉！
已經三點瞭，但我不對你說幾句話我就彆想睡。這時你大概早睡著瞭，明兒九時半能起嗎?我怕還是問題。
你不快活時我最受罪，我應當是第一個有特權有義務給你慰安的人不是?下迴無論你怎樣受瞭誰的氣不受用時，隻要我在你旁邊看你一眼或是輕輕地對你說一兩個小字，你就應得寬解；你永遠不能對我說“shutup！”
（注：意為“剮說瞭！”）（當然你決不會說的，我是說笑話），叫我心裏受刀傷。
我們男人．尤其是像我這樣的癡子．真也是怪，我們的想頭不知是哪樣轉的，比如說去鞦那“一雙海電”。為什麼這一來就叫一萬二乾度的熱頓時變成瞭冰．燒得著天的火立刻變成瞭灰，也許我是太癡瞭，人間絕對的事情本是少有的。Auornotlling（注：意為“寜為玉碎，不為瓦全”）到如今還是我做人的標準。
眉．你真是孩子，你知道你的情感的轉嚮來得多快．一會兒氣得話都說不齣，一會兒又嚷吃麵包瞭！
今晚與你跳的那一個舞，在我是最enjoy（注：意為“享受”）不過瞭，我覺得從沒有經驗過那樣濃艷的趣味——你要知道你偶爾喚我時我的心身就化瞭！
八月二十三日
昨晚來今雨軒又有慷慨激昂的“援女學聯會”，有一個大鬍子矮矮的，他像是大軍師模樣，三五個女學生一群男學生站在一起談話，女的哭哭噪噪，一麵擦眼淚，一麵高聲的抗議，我隻聽見“像這樣還有什麼公理呢?”又說“誰失蹤瞭，誰受重傷瞭，誰準叫他們打死瞭，唉．一定是打死瞭，烏烏烏烏……”眉倒看得好玩，你說女人真不中用，一來就哭，你可不知道女人的哭纔是她的真本領哩！
今天一早就下雨，整天陰霾到底，你不樂。我也不快；你不願見人，並且不願見我；你不打電話．我知道你連我的聲音都不願聽見，我可一點也不怪你，眉，我懂得你的抑鬱，我隻抱歉我不能給你我應分的慰安。
十一點半瞭，你還不曾迴傢．我想象你此時坐在一群叫囂不相乾的俗客中間，看他們放肆地賭，你盡愣著，眼淚嚮裏流著，有時你還得陪笑臉，眉．你還不厭嗎．這種無謂的生活，你還不造反嗎?眉?
我不知道我對你說著什麼話纔好，好像我所有的話全說完瞭，又像是什麼話都沒有說．眉呀．你望不見我的心嗎?這淒涼的大院子今晚又是我單個兒占著，靜極瞭．我覺得你不在我的周圍．我想飛上你那裏去，一時也像飛不到的樣子，眉，這是受罪，真是受罪！方纔“先生”說他這一時不很上我們這兒來，因為他看瞭我們不自然的情形覺著不舒服．原來事情沒有到門大傢見麵打哈哈倒沒有什麼，這迴來可不對瞭．悲慘的顔色，緊急的情調．一時都來瞭，但見麵時還得裝作，那就是痛苦，連旁觀人都受著的，所以他不願意來，雖則他很miss（注：意為“想念”）你。他明天見娘談話去．他再不見效。誰都不能見效瞭，他真是好朋友，他見到．他也做到，我們將來怎樣答謝他纔好哩，s來信有這幾句話——我覺得自己無助的可憐，但是一看小曼。我覺得自己運氣比她高多瞭，如果我精神上來，多少可以做些事業，她卻難上難．一不狠心立誌，險得狠。歲月蹉跎，如何能保守健康精神與身體，誌摩，你們都是她的至近朋友，怎不代她設想設想?使她蹉磨下去，真是可惜，我是巾幗到底不好參與傢事……
八月二十四日
這來你真的很不聽話眉，你知道不?也許我不會說話，你不愛聽．也許你心煩聽不進。今晚在真光我問你記否去年第一次在劇場覺得你的發鬈擦著我的臉（我在海拉爾寄迴一首詩來紀念那初度尖銳的官感。在我是不可忘的），你理都沒有理會我，許是你看電影齣瞭神。我不能過分怪你。
今晚北海真好，天上的雙星那樣地晶清，隔著一條天河含情地互睇著；滿池的荷葉在微風裏透著清馨；一彎黃玉似的初月在西天掛著；無數的小蟲相應地叫著；我們的小舫在荷葉叢中刺著，我就想你，要是你我倆坐著一隻船在湖心裏蕩著．看星，聽蟲。嗅荷馨。忘卻瞭一切，多幸福的事，我就怨你這一時心不靜．思想不清，我要你到山裏去也就為此。你一到山裏心胸自然開豁得多，我敢說你多忘瞭一件雜事，你就多一分心思留給你的愛：你看看地上的草色，看看天上的星光．摸摸自己的胸膛，自問究竟你的靈魂得到瞭寄托沒有，你的愛得到瞭代價沒有，你的一生尋齣瞭意義沒有?你在北京城裏是不會有清明思想的——大自然提醒我們內心的願望。
我想我以後寫下的不拿給你看瞭，眉．一則因為天天看煩得很，反正是這一路的話，這愛長愛短老聽也是怪膩煩的；二則我有些不甘願因為分明這來你並不怎樣看重我的“心聲”。我每天地寫，有工夫就寫。倒像是我唯一的功課，很多是夜闌人靜半夜三更寫的，可是你看也就翻過算數．到今天你那本子還是白白的，我問你勸你的話你也從不提及，可見你並不曾看進去．我寫當然還是寫．但我想這來不每天繳捲似的送過去瞭，我也得裝裝馬虎，等你自己想起時問起時真的要看時再給你不遲。我記得（你記得嗎，眉?）纔幾個月前你最初與我秘密通訊時，你那時的誠懇、焦急、需要，怎樣抱怨我不給你多寫，你要看我的字就比掉在岸上的魚想水似的急，——咳，那時間我的肝腸都叫你搖動瞭，眉！難道這幾個月來你已經看夠瞭不成?我的話準沒有先前的動聽，所以你也不再著急要，雖則我自問我對你一往的深情真是一天深似一天，我想看你的字，想聽你的話，想摟抱你的思想，正比你幾個月前想要我的有增無減——眉，這是什麼道理?我知道我如其盡說這一套帶怨意的話，你一定看得更不耐煩：你真是愈來愈蠢瞭，什麼新鮮的念頭，討人歡喜招人樂的俏皮話一句也想不著。這本子一頁又一頁隻是闆著臉子說的鄭重話，哪能怪你不愛看——我自個兒活該不是?下迴我想來一個你給我的信的一個研究——我要重新接近你那時的真與摯，熱烈與深刻。眉，你知道你那時偶爾看一眼，那一眼裏含著多少的深情呀！現在你快正眼都不愛覷我瞭，眉，這是什麼道理?
你說你心煩，所以連麵都不願見我——我懂得，我不怪你，假如我再跑瞭一次看看——我不在跟前時也許你的思想倒會分給我一些——你說人在身邊，何必再想．真是！這樣來我願意我立即死瞭，那時我倒可以希望占有你一部分純潔的思想的快樂。眉，你幾時纔能不心煩?你一天心煩．我也一天不心安。因為我們倆的思想鑲不到一起，隨我怎樣的用力用心——眉，假如我逼著你跟我走，那是說到和平辦法真沒有希望時，你將怎樣發付我?不，我情願收迴這問句，因為你也許忍心拿一把刀插在愛你的摩的心裏！
咳，“以不瞭瞭之”，什麼話！我倒不信，徐誌摩不是懦夫，到相當時候我有我的顔色，無恥的社會你們看著吧！眉，隻要你有一個日本女子一半的癡情與俠氣一你早跟我飛瞭，什麼事都解決瞭。亂絲總得快刀斬，眉，你怎的想不通呀！
上海有時癥，天又熱，我也有些怕去。
八月二十五日
眉，你快樂時就比花兒開．我見瞭直樂！
· · · · · · (收起)