Christmas, Present

出版者:Harpercollins

作者:Mitchard, Jacquelyn

页数:192

价格:131.00元

装帧:Pap

isbn号码:9780060570002

用户评价

翻开这本所谓的《圣诞礼物》，我立刻被一股强烈的、近乎于刺鼻的现代主义气息所笼罩，简直与我设想中节日读物该有的温馨醇厚大相径庭。叙事结构是其最大的败笔之一，它完全摒弃了线性叙事，采用了一种碎片化的、非时间顺序的拼贴手法。章节之间跳跃之大，让人怀疑作者是否遗漏了关键的过渡部分。比如，前一章还在描写一场盛大的晚宴，字斟句酌地描绘了水晶灯下的光影变幻和侍者匆忙的身影，而下一章，画风突变，突然就跳到了几十年后的一个荒凉的海岸边，人物和背景介绍完全是空白，读者像个被强行塞进高速列车的乘客，还没来得及看清窗外的风景，就被粗暴地拉到了下一个目的地。这种叙事上的“后现代游戏”，对于追求故事连贯性的普通读者来说，无疑是一种折磨。我不得不经常停下来，在脑海中努力地重新排列这些散落的碎片，试图拼凑出一个勉强可以称之为“情节”的轮廓。更要命的是，语言风格也显得极其刻意和矫揉造作，充满了大量不必要的感官堆砌，什么“被锈蚀的黄昏的微光”、“被遗忘的雨滴的几何形状”，读起来既不自然也不真实，更别提能唤起任何节日的想象了。它像是一件设计过度、功能失调的装饰品，华而不实，让人不知所措。

坦白讲，《圣诞礼物》这本书让我感受到了强烈的脱节感。它似乎是为了一群完全不同的读者而写的——那些对现实主义不屑一顾、只钟爱于符号学和文本互文性的精英读者。我试图在字里行间捕捉到哪怕一丝与“礼物”相关的象征意义，比如牺牲、期待、惊喜或是人际关系的联结，但通篇寻找下来，只找到了无休止的、关于城市景观和内在精神危机的喋喋不休。人物的行为逻辑也难以捉摸，他们的动机似乎总是建立在一些我无法接触到的背景知识之上。例如，书中反复提及一个叫做“灰石”的地方，并暗示它对主角有着重大的意义，但作者从未给出任何有效的环境描述或背景介绍，这使得“灰石”对我而言，仅仅是一个抽象的、毫无重量感的词汇。这本书的节奏是极其古怪的，有些场景被细致描绘了十页之久，比如一次煮咖啡的过程，每一个步骤、每一个水蒸气的升腾都被精确记录；而有些关键的转折点，比如一场家庭矛盾的爆发，却只是用寥寥数语轻描淡写地带过。这种对信息量的极端不对等分配，使得阅读过程体验极度不平衡，最终，我合上书页时，脑海中留下的是一堆关于咖啡冲泡的知识和对故事核心的茫然，这绝不是一个令人愉悦的阅读收获。

这本《圣诞礼物》的书名就让人心生暖意，我满怀期待地翻开了它，然而，阅读的过程却如同走入了一片迷雾。首先映入眼帘的是一段冗长得有些令人窒息的序言，作者似乎迫不及待地想向我们展示他宏大的创作蓝图，但这种铺陈显得过于学究气，完全没有初次见面应有的亲切感。我试图寻找故事的切入点，那些关于节日、关于赠予的温馨场景，可字里行间充斥的却是对某种晦涩哲学理论的引用和对特定历史背景的过度描摹，这让情节的推进显得异常缓慢，仿佛每向前翻一页都需要耗费巨大的心力去消化那些不必要的枝蔓。角色塑造方面，那些人物的对话更是让人摸不着头脑，他们似乎总在进行一场高深的辩论，而不是日常的交流，情感的流露被冰冷的逻辑和繁复的修辞所掩盖，我很难对任何一个人物产生共鸣，更别提期待他们的命运走向了。这感觉就像是走进一家装潢极其考究的餐厅，菜式被介绍得天花乱坠，但真正入口的食物却索然无味，徒留一肚子困惑和对时间流逝的懊悔。我对这本书的初步印象是，它更像是一部需要反复研读的学术论著，而非一本能让人在冬日壁炉旁放松心情的佳作。我期待的是一份礼物，得到的却是一份沉重的阅读负担。

我的阅读体验简直是一场对耐心的严峻考验。《圣诞礼物》这本书，如果用一个词来形容，那就是“空洞的华丽”。从装帧设计上来看，它无疑是精美的，厚实的纸张，烫金的字体，一看就是精心制作的礼品书。然而，内容的贫瘠与外表的奢华形成了强烈的反差，令人扼腕。我本以为“圣诞”和“礼物”这两个词会带来关于慷慨、连接和家庭温暖的主题，但这本书似乎在刻意回避这一切。它似乎更热衷于探讨一些与主题毫不相干的、极其私密和内省的心理活动。书中大部分篇幅都用来描述主角对自身存在的怀疑、对时间流逝的徒劳感，以及对城市中冷漠人群的细致观察。这些描写本身或许有其文学价值，但问题在于，它们被无限拉长，占据了整个叙事空间，使得任何可能发生的外部事件——也就是读者期待看到的“故事”——都被无限期地推迟了。角色之间的互动少之又少，即便有，也充满了误解和隔阂，完全没有温馨可言。我读完整本书，感觉自己像是被困在一个不断重复着内心独白的房间里，找不到出口，也听不到外界任何有意义的回音。这本书像是一份没有署名的贺卡，让你找不到寄件人，也无法体会到任何真挚的情感。

这本书，咳，我得说，它绝对是今年我读过最“前卫”的作品之一。所谓前卫，在这里更接近于“疏离”。《圣诞礼物》的视角转换如同万花筒般混乱，没有一个稳定的叙事核心。我们一会儿是站在第三人称全知视角下观察一个中年男子的焦虑，下一秒就直接被拽进了另一个角色的第一人称内心世界，而且这个角色的身份在前后文都没有明确交代。这种手法让人感觉作者是在炫耀自己掌握了多少种叙事技巧，却完全忽略了读者是需要一个锚点来固定自己的阅读体验的。我花费了大量精力去辨认“他”、“她”、“我们”究竟指向的是谁。更令人不解的是，书中使用的比喻和意象，常常带有强烈的个人癖好，很多次我都不得不停下来查阅字典，试图理解作者为什么要用“褪色的钴蓝色颜料”来形容一种悲伤的情绪，或者用“柏油路面上的水洼反射出的扭曲的星光”来描述一次匆忙的告别。这些意象堆砌在一起，并没有形成一种诗意的整体感，反而像是一堆精美但并不配套的零件。如果你喜欢那种需要不断解码、挑战阅读习惯的实验性文学，也许你会找到乐趣，但对我来说，这更像是一场精心设计的智力迷宫，而我并不想在“圣诞”这个本该轻松的时刻接受这样的挑战。