Fetish Lives

出版者:W W Norton & Co Inc

作者:Jones, Gail

页数:178

出版时间:1998-9

价格:$ 24.86

装帧:HRD

isbn号码:9780807614402

具体描述

In this arresting and richly imaginative collection of twelve stories, Gail Jones explores the role of obsession -- the inescapable loves and torments she calls fetishes -- in the lives of both the famous and the ordinary. Structured around a series of lyrical echoes and repeated images, her stories weave fact and speculation to recreate little-known events in the lives of such figures as Marcel Proust, Walt Whitman, and Elvis Presley that may have motivated their art and obsessed them as individuals.In the case of Eleanor Marx, the daughter of Karl Marx, it is the act of translating Gustave Flaubert's masterpiece, Madame Bovery, that takes over her life, determining even the course of her death. In Ceylon, Anton Chekhov finds a Ceylonese lover he cannot bring back to Russia, but whom he recalls even on his deathbed years later.In other stories, Jones examines how we fetishes these artists: in the story on Walt Whitman, it is not his obsessions that Jones plunges us into; rather, it is his hold as a poet on the lives of others that she envisions. A female Elvis impersonator devotes equal amounts of attention to conspiracy theories about Elvis's death as she does to the role of existentialism; through her we see how Elvis lives on in unlikely fans.In giving life back to those long dead, and to some who never lived at all, Jones does not sentimentalize the moments she imagines. She dissects the intricacies of obsessive desire and of the workings of memory with the dedicated attention of someone who is part psychologist, part conjurer, part biographer, but above all, fascinating.

用户评价

从主题的广度来看，这本书的野心相当大，它似乎试图探讨权力、控制、以及主体性在极端压力下的消融过程。但有趣的是，它并非通过宏大的历史背景或政治冲突来展现这些，而是将其浓缩在非常私密、微观的场景之中。每一个细节，哪怕是一份文件的摆放顺序，或是特定时间点的光照角度，都被赋予了某种权力运作的暗示。这种微观管理哲学的使用，让人联想到某种无处不在的凝视，让你时刻处于被观察、被评估的状态。我特别欣赏作者在处理“服从”这一概念时的复杂性——它并非简单的被动接受，而是在服从中找到了一种病态的、反向的能动性。书中一些角色的顺从行为，与其说是软弱，不如说是一种经过精心计算的生存策略，充满了讽刺意味。这种对深层心理动力的挖掘，使得这本书超越了单纯的心理剧范畴，触及了更本质的人类行为模式。它迫使我反思，我们所谓的自由意志，在多大程度上只是对既定框架内选择的自我安慰。读完后，那种被细致解剖的体验感非常强烈。

这本书的语言风格是如此的强烈而独特，它有一种将日常语言“异化”的魔力。作者似乎在故意避开那些常见的、平滑的表达方式，转而使用一些略显生硬、甚至略带病态的词汇组合，创造出一种别扭的、却又异常精准的语感。你会发现一些非常规的形容词和动词被用来描述最普通的情境，这迫使你必须停下来，重新审视你对这个场景的固有理解。例如，描述一个简单的动作，可能会用到几个听起来很专业或者很冷僻的词汇，一下子就把这个动作的普通性剥离了，暴露了它背后隐藏的某种紧张或扭曲。这种“陌生化”的效果非常成功，它成功地将读者从舒适区推开，强迫我们进入一个被重新校准过的感官世界。阅读过程中，我时常需要查阅词典，倒不是因为文笔晦涩难懂，而是因为作者对词义的挖掘得太过彻底，许多我以为自己掌握了的词汇，在这里被赋予了全新的、更具重量感的内涵。这是一种需要细嚼慢咽的文本，如同老旧的黑胶唱片，偶尔会有些许的“噼啪”声，但正是这些不完美，构成了它独特的美学质感。

我必须指出，这本书在处理人际关系时的疏离感几乎是令人窒息的。角色之间的交流，与其说是对话，不如说是各自独立的声音在同一个空间中回响，彼此平行却永不交汇。那些看似亲密的互动，背后往往隐藏着巨大的鸿沟，信息在传递过程中不断地失真、扭曲，最终抵达对方耳中时，早已面目全非。作者对“沟通失败”这一主题的探讨，达到了令人不安的深度。我观察到，即便是最直接的请求或表达，也被包裹在层层叠叠的防御机制之下，使得任何真诚的接触都成为一种高风险的博弈。这种对连接断裂的描绘，让整本书弥漫着一种形而上的孤独感。你读着，会感到一种强烈的共情，因为我们都在现实生活中体验过这种“近在咫尺，远在天涯”的痛苦，但这本书将其提炼到了极致。它没有提供任何关于如何修复这些裂痕的安慰性提示，反而冷静地展示了这些隔阂是如何自然而然地形成并固化的。这使得阅读体验既是智力上的探索，也是情感上的消耗。

我必须承认，这本书的结构颇有些令人费解，它拒绝线性的叙事。更像是一系列破碎的、高饱和度的记忆碎片被随意地掷在面前，读者需要自己动手将它们拼凑起来，形成一个勉强能称之为“故事”的轮廓。这种碎片化的处理方式无疑提升了阅读的难度，但也带来了极大的智力挑战。我花了很多时间去反复琢磨某些章节的跳跃性，它们之间的关联性并不明显，更多的是基于某种情感或主题的共振。书中对某些特定物件或场景的反复出现，与其说是线索，不如说是一种仪式感的体现。那些重复出现的意象，比如特定颜色的光线、某种金属的触感，如同咒语般在文本中循环，直到读者自己也开始对这些元素产生一种近乎迷信的关注。作者似乎在挑战我们对“叙事完整性”的传统期待。对于那些寻求清晰情节和明确解答的读者来说，这本书可能会带来极大的挫败感；但对于热衷于文本分析和符号解读的“侦探”型读者而言，这无疑是一场盛宴。我个人更倾向于后者，享受在迷雾中寻找自己专属路径的过程。

这本书的叙事视角处理得非常巧妙，作者似乎在用一种近乎冷峻的笔触描摹着那些潜藏在日常表象之下的真实欲望。我尤其欣赏它对人物内心挣扎的细致刻画，那种在社会规范与个人渴求之间的拉扯，不是通过直白的内心独白来呈现，而是通过一系列精心设计的场景和人物的微小反应来暗示。比如，主角在处理一件看似无关紧要的物品时，那种近乎宗教般的虔诚与审慎，让我立刻明白了他内心世界的复杂性。文字的密度很高，初读时可能需要放慢节奏，因为它不像那些快节奏的小说那样急于推动情节，而是沉浸在气氛的营造中。这种慢节奏反而带来了一种沉浸式的体验，仿佛我不是在阅读一个故事，而是在观察一个封闭生态系统的运作。书中对环境的描写也极具象征意义，那些常常被忽略的角落——比如潮湿的地下室、泛着油光的厨房台面——都被赋予了某种不祥或特殊的意味。整本书读下来，感觉像经历了一场漫长而晦涩的梦境，醒来后依然能感受到它残留的粘稠感。这绝不是一本可以轻松置于床头阅读的书，它需要你全身心地投入，去解构那些被精心编码的信息。