A House in the South

出版者:Random House Inc

作者:Schultz, Frances/ Wallace, Paula

页数:160

出版时间:2006-11

价格:316.00元

装帧:HRD

isbn号码:9780307236517

具体描述

Though times have changed, the charm and grace of Southern style endures. It’s a design tradition that values gentility and gracious living above conspicuous consumption; history and mystery above the cutting edge; and hospitality above all else. Today’s Southern homes reflect a sense of style that remains in touch with the past as it embraces the present.

In this affectionate portrait of Southern homes, Frances Schultz and Paula S. Wallace lead a tour of more than twenty of the South’s proudest houses and most remarkable modern domiciles, proving that the legendary graciousness of the Southern home lives on in all forms–from seaside cottages to some truly over-the-top domains. Despite the differences among these diverse homes, the most timeless aspects of Southern style abound, including:

• Using wrought iron for decorative elements

both inside and outside the home

•Incorporating the porch as an essential room

of the house

• Collecting antique silver to complement the

contemporary table

Magnificent full-color photographs of each house show everything from the grand and elegant to the quaint and quirky, making this unique book a visual treat for anyone enchanted by the eternal grace of the American South.

用户评价

这本小说以一种近乎冥想的缓慢节奏展开，仿佛时间本身也被这南方的炙热日光晒得有些慵懒。作者对于环境的描摹简直达到了令人发指的地步，你几乎能闻到空气中弥漫的湿润泥土和某种不知名花朵混合在一起的香气，那种黏腻却又带着一丝甜意的气息，直接将读者拽入了故事发生地的肌理之中。叙事者似乎对细节有一种近乎偏执的迷恋，每一个角落、每一块被阳光漂白的老木头，甚至墙壁上新爬上的一小片青苔，都被赋予了某种沉重的历史感。读起来，你会感觉到一种强烈的疏离感，角色们的行动与其说是“驱动情节”，不如说是对周遭环境的一种被动回应。他们像是被困在某个永恒的下午，重复着既定的生活轨迹，眼神里总带着那种南方特有的，对遥远未来的漠不关心。我特别欣赏作者处理人物内心挣扎的方式，它不是通过激烈的对话或内心独白来展现，而是隐藏在一些微不足道的日常动作中——比如反复擦拭一个空玻璃杯，或者久久凝视窗外某只飞过的鸟。这种克制，反而比任何直白的宣泄都更具穿透力，让人在合上书本后，依然能感受到那份挥之不去的、关于“停滞”的沉重。

我必须坦诚，这本书的阅读体验是带有一定“门槛”的，它绝对不是那种可以轻松消遣的作品。它的语言是极其讲究韵律和节奏的，充满了古典的庄重感，很多句子长而复杂，充满了从句和修饰语，这需要读者极高的专注力去跟上作者的呼吸。但一旦你适应了这种语速，你会发现这些长句本身就是一种美学享受，它们像精心编织的挂毯，层层叠叠地展示着作者的意图。我发现自己不得不频繁地使用铅笔在书页边做标记，不是为了记住情节，而是为了圈出那些句子本身的美感——那种将抽象的情感凝固成具体形象的高超技巧。例如，某处对“沉默”的描述，比任何对喧闹的描绘都要震撼人心。这使得阅读过程变成了一种主动的“解码”行为，而非被动的接收信息。对于那些偏爱流畅、直白叙事风格的读者来说，这可能需要一些耐心去适应，但对于追求语言艺术的爱好者而言，这无疑是一场文学的盛宴。

整部作品的结构处理得相当精巧，它拒绝了传统意义上的线性叙事，更像是一系列散落的、带着强烈光影对比的速写片段的集合。你必须非常投入地去阅读，才能将这些碎片化的场景、闪回的记忆和现实的瞬间重新拼凑起来，形成一个完整的、虽然有些模糊但极具张力的情感地图。初读时，我甚至有些迷惑，因为信息的密度太高，而且很多关键的转折点被刻意地轻描淡写，仿佛作者在说：“你看，事情就是这样发生了，你懂的。” 这种叙事上的“自信”和对读者的信任感，在如今浮躁的文学市场中非常罕见。尤其欣赏作者在处理时间线时的手法，常常在一句描述中，便跨越了数十年，但通过环境特征的细微变化，读者依然能敏锐地察觉到时间的流逝。这本书更像是一件需要细细品味的瓷器，而不是可以一目十行的故事。每一次重读，都会因为对前文理解的加深，而在后文中发现新的、被隐藏起来的联系，那种豁然开朗的感觉，是阅读体验中极大的愉悦来源。

这本书给我带来的最大冲击，是它在探讨“身份认同”时所展现出的那种近乎冷酷的哲学思辨。角色们似乎都在努力地扮演着某个被社会或家族剧本所规定的角色，但他们内在的自我，却像水下的暗流，不断地与表面的平静相抗衡。作者没有给出任何简单的答案，甚至没有明确指出“谁是好人，谁是坏人”，所有人的动机都蒙上了一层灰色的、难以界定的复杂性。我喜欢那种作者似乎在观察人类困境，而不是参与其中的观察者姿态。它迫使你跳出自己的道德框架去审视这些人物的处境。书中反复出现的一些象征符号——比如一道永远关不紧的门，或者一面会反射出扭曲影像的镜子——这些都有效地强化了主题，即“真实与表象的永恒拉锯”。阅读过程中，我多次停下来，思考自己生活中那些被强加的标签和期望，这本书成功地在我的精神世界里挖出了一个思考的坑洞，让我不得不面对自己内心深处那些不愿承认的矛盾和妥协。

这本书最让我感到难以忘怀的是其氛围的持久性。即使我已经读完了最后一句，那种弥漫在文字间的、独特的“南方潮湿的忧郁”感，依然附着在我的感官上。它不是那种廉价的、煽情的悲伤，而是一种渗透到骨髓里的、对逝去美好和不可逆转的衰败的深刻体悟。作者对细节的打磨，使得这种忧郁感具有了极强的物理实体感——你能感觉到它存在于那些掉漆的百叶窗后，存在于被遗忘的阁楼深处，甚至存在于角色们每一次微不足道的呼吸之间。它成功地将一个具体的地理空间，升华为一种普世的人类情感状态。这使得该作超越了单纯的地方文学范畴，上升到了对存在本质的探讨。读完之后，我感到的是一种深刻的、被洗涤过的平静，仿佛经历了一场漫长而必要的精神风暴，最终留下的是被雨水冲刷后的，清晰可见的土地纹理。这是一部需要被慢慢品味，并会随着时间推移而在心中不断生长的作品。