具体描述
本书是一位七旬老人真挚温暖的人生回忆。张才柱老人用100多幅“回忆画”，记录下童年的快乐、乡村的风貌、劳作的艰辛、生命的顽强与时代的变迁，栩栩如生地再现了20世纪50年代到80年代重庆乡下的生活与生产景象。 由庶民生命点滴汇集而成的家国记忆，交织着美好与心酸，让我们看见美，看见痛，也看见力量。
★ 美国著名画家、作家贝蒂•艾德华博士真挚推荐！
贝蒂•艾德华是画家、作家、加州大学艺术学博士，著有畅销书《五天学会绘画》《像艺术家一样思考》《在黑暗中绘画》等。她非常欣赏张大爷的画作：“这些画极富感染力，张先生在满怀喜悦地描绘记忆中丰富多彩的场景，他具有绘画的 天赋， 擅长构图，善于刻画栩栩如生的人物。”
★ 重庆电视台、中国网、腾讯网、新华网、凤凰网、搜狐网、重庆晚报、重庆商报等多家媒体采访报道。
★ 庶民生活点滴 鲜活家国记忆
在这个因科技发达和经济膨胀而急骤向前的时代里，张大爷用画笔为我们留住了过往生活的画面，它们是历史鲜活的注脚，也是罕见的中国农民的私人生活史。
★ 用艺术之美照亮往昔岁月
在回忆的光晕之下，张大爷笔下的画面充满了诗情画意，每一幅都画得优美而细致，栩栩如生又静谧安详。
★人生永远没有太晚的开始
张大爷只上过四年小学，凭着勤奋自学维修机电，考取了矿山机电助理工程师资格证。他先天高度近视，戴着1600多度的眼镜，看书、写字、画画时，眼睛都得贴到纸上。60岁那年，被查出患有淋巴癌，他不仅挺过了难熬的放化疗，还自学中医，亲自采药调养身体。虽然是农村户口，没有退休工资，每个月就靠和老伴打零工赚的几百元以及儿女的贴补过活，但张大爷对画画这件事异常执着：“有生之年能完成这几百幅画，我就心满意足了。”
作者简介
张才柱，1946年出生在重庆北碚乡下，上过四年小学，年轻时务农，后自学机电维修，考取了助理工程师资格证。他先天高度近视，戴着1600多度的眼镜，右眼视力为0.3，左眼为0.1。60岁那年，他被查出患有淋巴癌，经历了一年多的放化疗。66岁时，他决定开始创作“回忆画”，绘画零基础的他短短两三年就完成了150余幅画作，记录过往人生，还原时代风貌。
目录信息
我在中嘴出生
在充电房住了八年
搬到了辽叶河沟
我上小学有点儿难
我和秀英结婚了
我们张家的历史
二．那时候的童年
镰刀打叉赢猪草
女孩捡籽儿 男孩走六子冲
打土电话
笋子虫推磨
我和春娃儿做花号
赢铜钱
打跪下
滚铁环
做雪人
童年往事
三．那时候的乡村
欢欢喜喜过年
闹元宵
八月十五烧橙香
热闹的静观场
黄糕粑与西洋镜
大雪天后赶场
姑娘姑爷回娘家
孔明灯飞上天
放烟火架
看土电影
落雪弹子真可怕
背口诀 打算盘
消失的农家常事
天亮出门捡狗屎
组装矿石收音机
听半导体收音机
上梁说梁 儿孙满堂
夹泥匠敷墙壁
点点谷起杉皮房
筑土墙 配新房
打着灯笼上夜校
骗人的观花娘
这个院子出疯子
四．那时候的农事
春耕时节
戽斗汲水浇田地
水车车水平秧田
种小春
绳索牵引机耕大田
河边筒车浇农田
搭谷子
脚碓椓米
搭炕灶 炕稻谷
犁冬水田
竹罩子捉鱼
场镇上的米坊
王家面坊牛拉磨
张面匠的水磨坊
推腰磨 筛罗筛
石匠修磨子
烫槽房里杀猪
屋前屋后上草树
火药枪打野鸡
农具
五． 那时候的副业
充电
买煤
挖煤
拉筒坡和扯水
挖桐子米
油坊榨油
扯竹麻
采苎麻 转麻绳
村姑说笑打草鞋
手脚不停织麻布
养蚕子 抽蚕丝
弹棉花
做蓑衣
编篾活 打席子
做木活
补锅
打铁
打纸
香厂
石灰厂
纸厂
炼焦场
砍松树 烧黑炭
老鹰岩的炼铁厂
倒锅
矿车运煤
鸡公车运煤
马车和人力板车运输
山边修喷灌池
六. 那时候的集体生产和运动
生产互助组
做大集体活路
吃集体伙食那两年
挑肥料上梁子
我和大哥交公粮
开社员大会
农业学大寨
偷木料
大锤打开乌龟石
义务修公路
修桥
高音喇叭
学生搞宣传
菩萨遭殃了
“四清”那两年
打倒牛鬼蛇神
扯地皮风
地雷炸死人
男女老少吆麻雀
家家户户打耗子
大办钢铁筑高炉
高炉出铁送喜报
修水库
七．那时候的辛苦
灶屋里拴牛
灶屋里喂猪
吵闹的歇房
张石匠家的夜晚
起早贪黑的农家妇女
大姨姐
农忙时节烦事多
大田薅秧啰哎
稻田里的捕螟灯
晒粮最怕偏东雨
雨天忙农活
抗旱挑水浇禾苗
秋夹伏 热得哭
加夜班 点胡豆
下夜力挣钱
淘野煤炭
割猪匠呦走得远
改匠改料 又苦又累
纤夫拉船 风雨无阻
人扛马驮搞运输
停停走走抬锅炉
上山捡柴捞松毛
挖野菜树皮充饥
抢蕨苔粑粑吃
李家和陈家
唐光兴的肚皮
荒年的几件事
种田争水 吵嘴打架
· · · · · · (收起)
读后感
很久以前，我看过一段话，大意是说，无论在哪个历史时期，左右人类历史进程的，全世界都算上，最多也不过两千人。那时我就想，那些庸庸碌碌，跟随历史而活的人是如何可怜呢？ 后来我看《人类简史》，就想也许并非如此。我跟一个朋友辩论说，这本书有强烈的社会达尔文倾向，难道...
评分文/宝木笑 历史总是自觉或是不自觉地流露出某种精英属性，现实的与倡导的往往出现尴尬的反差。就像我们经常听到“历史是人民书写的”，这显然是一种很美好的愿望，但却不能完全作数。中国的专制时期，历史以官修为正统，私家著述经常有杀头之忧，因私家著史而掀起的腥风血雨我...
评分内心的记忆与社会的注脚 往事如烟，因为往事成为了故事。往事如烟，因为经历变成了回忆。“人的生命只有一次，短暂的人生旅途中，我们应该做一些有意义的事儿”，用画“复刻”“讲述”时代的变迁，这是七十高龄张才柱一生的梦想。他的《往事入画》所画的都是那些消失的生活，不...
评分文/宝木笑 历史总是自觉或是不自觉地流露出某种精英属性，现实的与倡导的往往出现尴尬的反差。就像我们经常听到“历史是人民书写的”，这显然是一种很美好的愿望，但却不能完全作数。中国的专制时期，历史以官修为正统，私家著述经常有杀头之忧，因私家著史而掀起的腥风血雨我...
评分很久以前，我看过一段话，大意是说，无论在哪个历史时期，左右人类历史进程的，全世界都算上，最多也不过两千人。那时我就想，那些庸庸碌碌，跟随历史而活的人是如何可怜呢？ 后来我看《人类简史》，就想也许并非如此。我跟一个朋友辩论说，这本书有强烈的社会达尔文倾向，难道...
用户评价
这本书有一种非常内敛的力量，它不靠华丽的辞藻堆砌，也不依赖跌宕起伏的情节来吸引人，而是凭借其内在的“密度”将你牢牢吸住。阅读体验有点像是在翻阅一本古老的家族相册，每一张照片的背后，都隐藏着无数代人的心酸与不易，但展现给你的，永远是定格那一刻的平静表情。我尤其欣赏作者对于“错过”这一主题的处理，他没有将错过描绘成巨大的遗憾，而是一种生命常态的组成部分，是时间秩序下不可避免的纹理。这些错失的对话、未竟的约定，非但没有让故事显得悲观，反而增加了一种生命的厚重感和接受现实的豁达。这使得全书的基调并非哀伤，而是一种带着慈悲的了然。作者用一种近乎哲学的视角，去观察人类在面对时间的无情推移时，所展现出的微小却坚韧的反抗和适应，这比任何激烈的控诉都更有力量。
评分我必须承认，这本书的节奏非常缓慢，需要耐心去适应。它不迎合现代人碎片化的阅读习惯，而是要求你沉入其中，像潜水一样，慢慢适应水下的压力和光线变化。然而，一旦适应了这种节奏，你会发现自己开始进入一种与作者同步的呼吸频率。最让我感到惊艳的是，作者在处理多重视角转换时的那种游刃有余。他能让一个事件在不同时间点、由不同人物回想时，呈现出截然不同的面貌，揭示了记忆本身的主观性和不可靠性。这种对记忆“不可靠性”的坦诚书写，反而让整体的叙述更具真实感和人性光辉。它不是在贩卖纯粹的怀旧情结，而是在探讨“我们如何构建自我历史”这一永恒的命题。读完之后，我感到自己不仅阅读了一个他人的过往，更像是获得了一把钥匙，可以重新审视自己过往经历的真实面貌，以及那些被时间过滤和美化后的痕迹。
评分说实话，初翻开时，我有点担心它会陷入某种老生常谈的怀旧陷阱，但很快我就发现这种顾虑是多余的。作者的视角非常独特，他似乎并未将自己置于一个“评判者”的位置，而是像一个忠实的记录者，忠实地呈现了时间在事物上留下的印记。整本书的结构松散却又内在紧密，像是由无数个精致的琥珀串联而成，每个琥珀里都封存着一个时代的声音和气息。让我印象深刻的是，他对“空间”的描写极具仪式感。无论是狭窄的阁楼，还是空旷的庭院，每一个场景都被赋予了独特的历史记忆重量。读者仿佛能闻到那些老旧木料散发出的特有气味，能感觉到阳光穿过布满灰尘的玻璃窗时那种斑驳的光影。这种对环境的细致入微的捕捉，使得那些抽象的“回忆”变得具体可触，不再是空洞的符号。它不是在讲述一个故事，更像是在搭建一个可以供人漫步和沉思的心灵剧场，让人不禁反思自己生命中那些被忽略的、习以为常的场景，是否也隐藏着不为人知的深度。
评分这本书最令人震撼的地方，在于其对“沉默”的深刻描绘。这里的沉默，不是简单的不说话，而是一种承载了太多重量的无声。叙述者似乎总是在等待一个恰当的时机，用最朴实的语言去触碰那些最尖锐的痛楚或最热烈的喜悦。我尤其留意到作者是如何处理人物的“面孔”的。他很少直接去评价人物的内心活动，而是通过外部的细节——一个微小的手势、一次略显僵硬的转身、甚至是一件衣服的褶皱——来构建人物的复杂性。这种“留白”的艺术，极大地激发了读者的想象空间，使得每一个人物形象都变得立体而富有层次感。这感觉很奇妙，就像是看一场光影交错的皮影戏，虽然只有剪影，但你却能清晰地感受到背后人物的挣扎与挣脱。它没有那种戏剧化的冲突爆发，却处处暗流涌动，那种压抑到极致后的释放，比直白的倾诉更具穿透力。阅读过程中，我需要不断地停下来，去回味那些未被言明的情感，那是一种与作者共同完成构建的过程，非常耗神，但也极度过瘾。
评分这部作品的文字里，仿佛有一股淡淡的、说不清道不明的韵味，像是一坛陈年的老酒，初尝时平平无奇，但后劲却悠长绵密。作者的叙事手法很是高明，他没有急于将所有的线索和盘托出，而是像一个技艺精湛的织布工，慢条斯理地将记忆的丝线交织在一起。读起来，我时常会感到自己仿佛站在一个旧时的小巷口，空气里弥漫着湿润的青石板气味和远处模糊的叫卖声。那些细碎的、看似毫不相干的片段，在不经意间被串联起来，形成了一幅幅鲜活却又带着年代感的画面。你必须静下心来，才能体会到那种潜藏在文字背后的深情与克制。尤其欣赏作者处理时间流逝的方式，他没有用宏大的叙事去概括，而是通过对某个特定物件、某句无意中的对话的反复描摹，让时间以一种近乎物理的方式被感知和触摸。这种细腻的笔触，让读者在沉浸于故事的同时，也开始审视自己生命中那些被遗忘的角落。读完后，心里涌起的是一种宁静的感伤，仿佛与那些逝去的光阴进行了一次久违的对视，让人久久无法平复。
评分一生甘苦，悉皆入画。翻看时偶尔赞叹如何能将生活劳作的细节记忆清晰自然、分毫不乱。想起一个小故事，当年周总理记忆超群，只一面之缘的人多年后也能立即认出，有人问及原委。总理说：用心。
评分在回忆的光晕之下，张大爷笔下的画面充满了诗情画意，每一幅都画得优美而细致：房顶上的灰瓦，一片片、一行行，深深浅浅，光影流转；房梁在时光中留下的喑哑与光亮依稀可感；桌椅板凳、背篓箩筐、灶台水缸、锄头犁耙、簸箕木桶都是那样活灵活现；垒筑田埂的条石浓淡不一，石缝间的青苔青翠可见；房屋四周的池塘溪流、弯弯的山路、引流山溪的竹筒、姿态好看的大树、摇曳多姿的竹林，正在劳作的农人……带着张大爷的情感和体温，画面仿佛自己在述说，栩栩如生又静谧安详。
评分好多画面都有满满的回忆感，哪怕年代差很多，但是早些年的农村生活很多都是相似的。
评分看到老人家的回忆，才真正体会到别人口中说的所谓的天翻地覆的变化，从前千百年如一的农耕时代的生产生活方式，就在这几十年里完全不同了
评分第一次看到这些画是在网络上，立即就被质朴温暖的画面吸引了，后来有缘见到背后的作者张大爷。几年后，它们变成了这本书。我去过重庆两次，一次是屋里比外面更冷，得穿着毛衣睡觉的冬天，一次是发着高烧在旅馆昏睡的炎热夏季。但每次见到张大爷，他都特别精神，总是一大早起来就趴在桌子前画画，聚精会神，乐在其中。他的活力、乐观、坚韧、顽强，总是让我羡慕和惭愧。这本书做了很久，张大爷一直沉醉地耐心地画着，画得越来做好。能陪伴跟随他把书做出来，是珍贵的缘分。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有