Delicious

出版者:Orion

作者:Pellegrino, Nicky

页数:304

出版时间:2006-4

价格:$ 22.54

装帧:Paperback

isbn号码:9780752867878

具体描述

Italy, 1964. Maria Domenica is the eldest daughter of Pepina and Erminio Carrozza, a farming family from the tiny southern village of San Giulio. At sixteen, Maria's life is limited to the confines of her mother's rural kitchen - where she bakes bread every morning, the way the Carrozza women always have - and the Caffe Angeli, a place of friendship, strong espresso and famous ricotta sfolgliatelle. Her parents have high hopes for their beautiful first-born, but she has other plans. Maria runs away to Rome but, one year later, she returns to San Giulio in disgrace - eight months pregnant with the identity of the father a mystery. Hastily, shamefully, she is married off to a neighbour's son. But she soon escapes again, this time to England, where she searches once more for a new life for herself and her daughter, Chiara. Many years later, it is Chiara, not Maria, who finds herself drawn back to San Giulio - to the dusty little piazza, to the enticing aromas of the Caffe Angeli and to her long-lost family. But she soon discovers that the simple Italian life she seeks is not as simple as it seems - particularly where the past is concerned. DELICIOUS is an irresistible saga - written with all the freshness and warmth of a Carrozza family recipe - about the enduring love affair between Italy and England, about three very different generations of Italian women, and an old kitchen in Campania that binds them all together.

用户评价

《Delicious》给我的感觉，与其说是一本书，不如说是一份长达数百页的“情绪速写”。它的叙事风格异常跳跃，大量使用意识流的手法，常常在不打招呼的情况下从一个角色的思绪猛地切换到另一个场景，这种打破常规的叙事结构，完美地模拟了现代人碎片化、信息过载的思维模式。书中对“时间”的描绘尤为独特，时间感被极大地扭曲了，过去、现在和潜在的未来混杂在一起，使得事件的因果关系变得模糊不清，但这种模糊恰恰是生活本来的面貌。我尝试在脑海中为它画一幅图景，那应该是一幅印象派的油画，色彩浓烈，笔触粗犷，细节模糊，但整体的情绪氛围异常强烈。作者没有试图取悦读者，甚至在某些部分显得有些刻意地“反商业化”，但这正是它最宝贵的地方——它忠于自己的艺术表达，拒绝被任何外部标准所驯服。它要求读者付出大量的精神劳动去重构意义，这是一种极具挑战性但也极富回报的阅读体验。

读完这本《Delicious》，我的第一反应是，这简直是一场文学上的“迷宫探险”。它的结构复杂得让人拍案叫绝，作者似乎故意设置了大量的叙事陷阱和时间错位，初读时很容易迷失方向，需要反复回溯，甚至需要一张草稿纸来梳理人物关系和事件的时间线。但正是这种挑战性，才让阅读过程充满了智力上的愉悦。它涉及了多重平行叙事线索，每一条线索看似独立，却在关键的转折点上以一种极其隐晦的方式交汇、碰撞，产生的火花足以点燃读者的想象力。我尤其佩服作者对于“声音”的运用，文字中充满了各种听觉意象的叠加，像是交响乐团的指挥，能够将低沉的大提琴般的内心独白和高亢的小提琴般的外部冲突调度得井井有条。这本书没有给我们一个明确的答案，相反，它抛出了更多令人不安的问题，迫使我们审视自己所处的现实。它不像是在讲述一个故事，更像是在解构一种“存在”的状态，那种疏离感和抽离感营造得非常到位，让你感觉自己是一个漂浮在故事之上的观察者，既抽离又身临其境。

这本书的书名竟然是《Delicious》，光是这个名字就带着一种油然而生的期待感，仿佛一头扎进了某个充满异国情调的香料市场，空气中弥漫着诱人的甜腻与辛辣的冲击。然而，当我真正沉浸其中时，才发现这绝非一本简单的美食指南，或者说，它对“美味”的定义远超出了味蕾的范畴。作者构建的世界观极其宏大而细腻，那种文字的质感，像是上好的丝绸拂过皮肤，触感极其真实。开篇就将读者抛入了一个充满哲学思辨的场景，关于“欲望的本质”和“短暂的满足感”进行了深刻的探讨。我尤其欣赏作者在描绘人物心理活动时那种近乎残酷的坦诚，那些看似微不足道的日常对话背后，隐藏着个体在现代社会中对意义的执着追寻。叙事节奏的把握堪称一绝，时而如急流般裹挟向前，让人喘不过气，时而又慢下来，用近乎散文诗的笔触，去描摹一个眼神、一次不经意的触碰，那些微小的瞬间被赋予了宇宙般的重量。这本书更像是一面镜子，映照出我们自身对于“完美”的病态追求，以及我们如何用各种外在的“美味”来麻痹内在的空虚。读完之后，口中并没有留下任何食物的味道，留下的却是一种回甘悠长的，对生命本身更深层次的理解。

说实话，这本书一开始读起来非常晦涩，仿佛进入了一片浓雾弥漫的沼泽地，每一步都充满了不确定性，我差点因为语言的密度和对白中大量的隐喻而放弃。但是，一旦穿透了最初那层“冷漠”的外壳，你会发现其内核蕴含着一股惊人的情感热流。作者似乎对人类的“脆弱性”有着一种近乎病态的痴迷，笔下的人物无一例外地带着深刻的创伤，他们之间的互动充满了试探、误解和突然爆发的真诚。我特别喜欢它对社会阶层差异的刻画，那种无声的、渗透到骨子里的阶级壁垒，比任何激烈的冲突描写都要来得震撼人心。这种描绘不是说教式的批判，而是通过生活细节，比如一件衣服的材质、一次用餐的礼仪，不动声色地完成了对人性的解剖。阅读过程中，我常常需要停下来，盯着某一句话看很久，因为它精准地捕捉到了那种“说不出口的、介于尴尬与悲伤之间的”复杂情绪。这需要极高的阅读耐性和对文学性有着较高要求的读者才能真正体会到其中的精妙之处。

这本书的独特之处在于它的“疏离感”和“冷峻的美学”。通篇来看，人物的情感表达是极其克制的，仿佛所有人都戴着一层看不见的、透明的保护罩，他们在努力地生活，努力地沟通，但核心的“我”始终是孤立的。作者在构建故事背景时，对于环境的描写达到了惊人的详尽程度，那种北方城市特有的那种阴冷、潮湿、带着工业锈迹的味道，仿佛能透过纸页飘散出来，深深地渗入读者的五感。这种环境描写并非单纯的背景板，而是直接参与了角色命运的塑造。每一次场景转换，都伴随着一种微妙的气压变化，让人在阅读时始终保持着一种神经紧绷的状态。我尤其欣赏作者对“沉默”的运用，很多时候，最关键的信息和情感的爆发点，恰恰发生在那些最冗长、最看似无意义的沉默片段中。这本书像是一部极简主义的电影，每一帧画面都经过了极致的打磨，虽然信息量不大，但其背后所蕴含的张力足以让人回味良久，它探索的是一种被现代文明边缘化的、近乎荒芜的人性之地。