Reptiles

出版者:Houghton Mifflin

作者:Weber, Belinda

页数:48

出版时间:2006-10

价格:$ 11.24

装帧:HRD

isbn号码:9780753459829

具体描述

Reptiles introduces readers to the huge range of reptiles that live both on land and in water. These animals come in all shapes and sizes, and many have unusual talents. Children will be amazed to find out why snakes swallow their meals whole, why geckos have to lick their eyes, and how chameleons catch insects with their tongues. The vivid microphotography and splashy illustrations take readers up close and personal with these slippery, slithery animal favorites

用户评价

从叙事节奏上来看，此书的处理手法极为缓慢且内敛。它似乎刻意避免任何戏剧性的冲突或情节的推进，整本书读下来，更像是在进行一次长时间的冥想。作者似乎痴迷于描绘一种静止的、近乎永恒的状态，用极其精炼的语言反复雕琢某些意象，比如“鳞片下的深渊”或是“在阳光下静默的等待”。我尝试着去理解这种“静默”，希望它能引申到例如变色龙伪装的精妙或者海龟迁徙的史诗感，但文本的导向始终是向内收缩的，它更关注的是内在精神世界的构造，而非外部世界的运作规律。对于期待了解爬行动物如何应对当代环境挑战的读者来说，这本书提供的参照系太过遥远和虚无，读完之后，我脑海中关于真实动物的形象并没有被加深，反而被各种形而上的概念所取代，这是一种奇特的阅读体验，它拓宽了我的思维边界，却也让我对书名的承诺产生了疑问。

这本书的封面设计得十分引人注目，深沉的墨绿色调搭配着烫金的字体，散发出一种古典而神秘的气息。我是在一家老旧的书店里偶然瞥见它的，当时就被书名“Reptiles”深深吸引。我一直对自然史和生物多样性抱有极大的兴趣，尤其对那些适应力极强、进化历程漫长的爬行动物家族充满了好奇。然而，当我真正沉下心来阅读这本书时，我发现它与我预期的那种详尽的生物学图鉴或生态学分析大相径庭。书中没有出现任何关于蜥蜴、蛇类、鳄鱼或者乌龟的详细解剖结构图，也没有关于它们在特定生态系统中如何扮演角色的深入探讨。相反，它似乎更侧重于一种更为抽象、更具哲学意味的叙事方式。文字的编排如同迷宫一般，充满了晦涩的隐喻和旁征博引的典故，仿佛在讲述一个关于时间、坚韧与不朽的宏大寓言，却始终没有给出清晰的物种分类或行为模式描述，这让习惯了严谨科学论述的读者可能会感到有些迷失方向。

这本书的阅读体验，很大程度上取决于读者的既有知识背景和阅读偏好。如果我是一个专攻符号学或存在主义哲学的学者，或许我会为它高超的文本构建能力而欢呼雀跃。但以我最初的期待——一本关于爬行动物的百科全书或深度导览——来看，它的“缺席”是显而易见的。书中没有提到任何关于DNA测序如何揭示爬行动物与鸟类亲缘关系的最新研究进展，也没有关于不同大陆物种的地理分布差异。它更像是一部用“爬行动物”这个词语的文化联想所构建起来的文学装置，而非基于科学事实的呈现。我甚至怀疑，作者是否真正深入研究过这些生物的习性，因为文本中充斥着浪漫化的臆想，缺乏那种基于田野调查或实验室观察才能获得的精确感和细节支撑。总而言之，它是一本关于“爬行之思”的书，而非一本关于“爬行动物”的实录。

我不得不承认，这本书的文学造诣是毋庸置疑的。作者的文字功力深厚，遣词造句极其考究，读起来有一种古老的韵律感，仿佛能听到岩石被时间磨砺发出的低语。每一章节的段落结构都极其复杂，充满了长难句和倒装语序，阅读过程需要极大的专注力去梳理其内在的逻辑链条。我曾试图在其中寻找哪怕一丝关于爬行动物生理机制的描述，比如它们如何通过体外热调节来控制体温，或者关于它们卵生或卵胎生的具体案例分析，但这些期待最终都落空了。取而代之的是大段大段对“冷血”这一概念的探讨，从古希腊哲学延伸到文艺复兴时期的艺术，探讨的更多是这种“冷漠”或“恒常”在人类文化中投射出的复杂意象。我猜想，或许作者的本意并非科普，而是试图通过“爬行动物”这一意象，来解构人类自身对变化与永恒的焦虑。

这本书的装帧质量，说实话，绝对是顶级的工艺品。纸张厚实，带有轻微的纹理感，油墨的着色非常均匀，即便是最细小的印刷字体也清晰可辨。我尤其欣赏它内嵌的那些抽象的、黑白相间的插画，它们更像是某种几何学的图形或者拓扑结构，与书中的文字内容相呼应，共同营造出一种疏离而又引人深思的氛围。但这种对形式的极致追求，似乎牺牲了内容的实质性。我在寻找关于爬行纲动物的食性、栖息地范围或物种多样性等核心信息时，一无所获。我翻遍了索引，里面列出的词条大多是“虚无”、“熵”、“沉默的意志”这类哲学概念，完全没有提及任何生物学术语，这使得我作为一名业余爬行动物爱好者，感到既困惑又有些许失望，感觉自己像是误入了一场过于高深的艺术沙龙，而非自然科学的殿堂。