The Wondrous Whirligig

出版者:Holiday House

作者:Glass, Andrew

页数:32

出版时间:2003-9

价格:$ 19.15

装帧:SAL

isbn号码:9780823417179

具体描述

When the Wright brothers' father buys them a spinning toy, the boys get some big ideas.

用户评价

这本书带给我的震撼，更多来自于它在结构上的大胆和对读者期望的公然蔑视。我期待看到一个明确的结局，一个能将所有散落的线索串联起来的“Aha！”时刻，然而，作者似乎对这种传统满足感嗤嗤以鼻。他提供给我们的，是一系列相互矛盾的视角和不断自我否定的叙事声音。你以为你理解了角色的动机，下一章就会出现一个旁白用冰冷的腔调推翻你的所有假设。这种叙事上的“不负责任”反而产生了一种奇特的真实感——毕竟，现实生活本身就是充满灰色地带和未解之谜的。我必须承认，在阅读过程中，我多次感到挫败和迷失，觉得自己完全被作者的迷宫困住了。但正是这种挣扎，让我更加投入。它强迫我放弃寻找标准答案的习惯，转而接受混乱本身就是主题的一部分。读完之后，我没有得到一个清晰的结论，而是收获了一箩筐深刻的疑问，这些疑问比任何明确的答案都更有价值。这是一次对阅读习惯的彻底革新，它教会你如何在一个没有指南的荒野中拓荒。

这本书的阅读体验完全颠覆了我对“流畅性”的理解。它并非一泻千里，而是充满了断裂、跳跃和突兀的插入。作者擅长使用一种近乎冷峻的疏离感来叙述最私密的情感事件，这种反差制造了一种令人不安的张力。比如，角色正在经历一场巨大的情感崩溃，但作者的笔触却冷静得如同在描述天气预报。这种叙事距离感，反而让读者有机会跳脱出来，以一种近乎学术研究的目光去审视人物的痛苦，从而产生了更深层次的共情——因为你不再是单纯地被故事带着走，而是主动地参与到意义的构建中。我感觉自己像一个考古学家，小心翼翼地清理着文字表面的灰尘，试图还原出隐藏在那些刻意留白的、被省略的、或被颠覆的叙事结构下的真实面貌。它不是为了取悦读者而存在的，它更像是一件艺术品，需要你投入时间去解读其纹理和背后的工艺。如果你寻求的是一个轻松愉快的下午茶读物，请务必避开它；但如果你渴望一场智力与情感的双重极限挑战，这本书绝对是为你量身定做的。

让我印象最深的是这本书中蕴含的哲学思辨深度，它似乎是从那些最古老的文本中提炼出来的智慧，却又用最现代的语言包装。与其说这是一部小说，不如说它是一系列关于存在与虚无的哲学论辩的载体。作者似乎对人类的局限性有着深刻的洞察，笔下的人物总是在追逐一些本质上抓不住的东西——永恒的美、绝对的真理、或者失落的自我。每一次追逐都被描绘得既壮烈又徒劳，充满了巴洛克式的悲剧色彩。书中关于“时间的非线性”的探讨尤为精妙，它不像科幻小说那样提供一个简单的物理模型，而是将其内化为角色心理结构的一部分。角色的“现在”往往被他们无法摆脱的“过去”所占据，他们的每一次选择都像是被事先写好的剧本，充满了宿命论的悲凉。这种沉重的基调，使得这本书读起来像是在和一位年迈、饱经风霜的智者对话，他既告诉你世界的残酷真相，又在你耳边低语着那些微小但永恒的希望碎片。阅读体验是压抑的，但又是极其令人敬畏的。

这本书简直像一趟深入灵魂的探险，我读完后感觉自己的世界观被彻底颠覆了。作者的叙事手法极其高明，他没有采用传统的线性叙事，而是像一个技艺精湛的钟表匠，将时间碎片巧妙地编织在一起。你永远不知道下一秒会从哪个时间点跳跃到哪里，这种不确定性反而营造出一种令人沉迷的魔力。书中的人物塑造更是入木三分，每一个角色都带着厚重的历史感和难以言喻的复杂性，他们的动机往往隐藏在层层迷雾之下，需要读者凭借敏锐的直觉去拼凑。我尤其欣赏作者对于环境氛围的描绘，那些光影的交错、空气中弥漫的尘埃味，都仿佛触手可及。读到一半时，我甚至需要放下书本，走到窗边深呼吸，因为那种被故事的重量压迫的感觉太过真实。它挑战了我们对于“真实”的定义，迫使我们审视那些被我们习以为常的认知边界。那种阅读的疲惫感，恰恰证明了作者成功地将你带入了一个完全不同的存在维度，让你流连忘返，却又心甘情愿地被折磨着去理解那层层递进的深意。它不是一本轻松读物，但绝对是能让你在合上书页后，依旧在脑海中回响很久的作品。

初次翻开这本小说时，我被其语言的华丽与密度所震慑，这绝非那种可以轻松消遣的作品，它要求读者投入极大的专注力和智力参与。作者似乎对词汇的运用有着一种近乎偏执的追求，每一个形容词、每一个动词都被精确地放置在最能产生化学反应的位置上，使得整部作品读起来像是一首结构宏大、音韵复杂的交响乐。我花了比平时多出两倍的时间来阅读，因为我发现自己常常需要回溯好几段文字，仅仅是为了品味一个精妙的比喻，或者解析一个多重含义的句子。故事的核心主题虽然宏大——关乎记忆的不可靠性和身份的流动性——但作者却选择用非常微观、近乎偏执的细节来展现这一切。比如，书中对于一个老式打字机上某颗键帽磨损程度的描绘，其细致程度简直可以单独拿出来进行文学分析。这种对细节的痴迷，让这本书的质感极其厚重，仿佛拿着的不是纸张，而是某种被时间浸泡过的古老文物。它更像是一种智力上的攀登，每征服一个段落，都能收获巨大的满足感，但过程中的艰辛也让人难以忘怀。