Riding the Bus With My Sister

出版者:Houghton Mifflin

作者:Simon, Rachel

页数:296

价格:273.56元

装帧:HRD

isbn号码:9780618045990

用户评价

我必须承认，这本书的叙事视角转换得极为精妙，它像一个移动的、多焦点的镜头，时而聚焦于一个人物的侧脸，时而又拉远到整个城市的天际线。这种广角与特写的无缝切换，极大地拓展了故事的维度。它不仅仅是关于“旅程”本身，更是关于“被观察”和“观察”这个行为所带来的伦理思考。书中对于不同社会阶层人物的刻画，并非脸谱化的标签，而是通过他们携带的物品、他们的坐姿、甚至是他们呼吸的频率来展现的。例如，那位总是在特定站点上车的老人，他那双被磨得发亮的皮鞋，比任何独白都更具说服力地讲述了他一生的辛劳与坚持。作者的笔触充满了人文关怀，但又保持着一种恰到好处的疏离感，使得评价不至于沦为说教。这种平衡的艺术，才是这本书真正的高明之处。它让你在共情的同时，也能保持清醒的距离去审视这一切。读到中期，我甚至开始猜测作者的创作动机，他似乎在追问：当我们将日常活动置于一个封闭且重复的环境中时，我们真正的自我暴露程度究竟有多高？

阅读体验简直是一次感官的盛宴，尤其是作者对色彩和光线的处理手法，达到了令人惊叹的水平。他似乎拥有某种魔力，能将午后三点半穿过百叶窗的斜阳，描绘得如同油画中精心调配的颜料。那些关于灰尘在光束中飞舞的描绘，本身就构成了一部微型史诗。我喜欢作者的句式结构，它们时而像急促的短句，模仿着车辆的颠簸和心跳的加速；时而又拉得很长，如同凝视远方地平线时那种悠长而绵密的思绪。这种节奏上的对比和变化，使得文字阅读起来具有极强的音乐性。更难能可贵的是，尽管主题是如此日常化，作者却成功地避免了平庸化。他总能在最不起眼的地方，譬如一个老旧广告牌的褪色字迹，或者乘客手里那本泛黄的旧书封面上，植入具有深刻哲学意味的暗示。这让阅读过程充满了发现的乐趣，每翻过一页，都像是解开了一个小小的谜团。这本书的语言密度非常高，但绝不晦涩，相反，它有一种朴实的光泽，像被时间打磨过的鹅卵石，光滑而有质感。对于追求文字美感和叙事韵律的读者来说，这无疑是一次精神上的高浓度萃取。

这本书的结构设计堪称匠心独运，它似乎刻意打破了传统的时间线索，更像是一系列碎片化的记忆拼图，由某种情绪的引力而非严格的因果逻辑联系在一起。当你以为故事将沿着既定的方向发展时，作者会突然抛出一个闪回，或者是一段对未来模糊的预感，瞬间将你带入另一个情绪场域。这种非线性的叙事方式，完美地模拟了人类记忆的工作方式——它是不连续的、跳跃的，却又在整体上形成了一个连贯的情感地图。我尤其欣赏作者在处理“沉默”和“未说出口的话”方面的技巧。大量的对话被留白处理，那些重要的转折点，往往发生在一片令人窒息的安静之中，需要读者自己去填补那些未被言明的张力。这种对“缺失”的强调，让每一次的阅读都带有很强的参与性和主观建构性。与其说是在阅读一个故事，不如说是在共同完成一次心理解剖。对于那些习惯于一目了然情节的读者，这本书可能需要多一些耐心，但一旦沉浸其中，你会被它内部的复杂关联网络深深吸引。

这本书最令人震撼的，或许是对“空间感”的极致运用。作者将一辆载满形形色色乘客的交通工具，塑造成了一个浓缩的社会模型，一个临时的、流动的剧场。他对于车厢内部微小环境的描绘，精确到了温度和湿度的变化，让读者能真切地感受到那种混合着柴油尾气和廉价香水的独特气味。通过对这个狭小空间的细致打磨，作者成功地将外部世界的宏大叙事压缩进来，使得每一次启程和靠站，都蕴含着巨大的象征意义。它不再仅仅是从A点到B点的移动，而是象征着身份的暂时重叠、阶层的短暂交汇，以及人生轨迹的偶然并置。这种对“移动边界”的哲学探讨，使得这本书拥有了超越其表层题材的深度。阅读时，我不断地在问自己：我们每天花费大量时间在往返途中，这些时间究竟是生命的“空白”，还是生命本身最真实的“填充”？作者没有给出标准答案，他只是以一种不动声色的观察者的姿态，将这个深刻的问题，郑重地放在了我们的面前。

这本书的叙事节奏把握得极佳，仿佛作者将读者直接拽入了一个充满日常琐碎却又蕴含深意的旅程。从开篇对清晨喧嚣的描绘，到车窗外光影的变幻，每一个场景都细腻得令人难以忘怀。我特别欣赏作者对于人物内心世界的挖掘，那种介于渴望与疏离之间的复杂情感，通过极其克制的语言却爆发出了巨大的张力。读到某些段落时，我甚至能清晰地“听见”车厢里皮质座椅的吱呀声和远处传来的引擎轰鸣，这种身临其境的感觉，是许多宏大叙事作品都难以企及的。它不是那种追求情节跌宕起伏的小说，更像是一首献给“等待”和“通勤”的现代诗歌，用最朴素的意象承载了最厚重的人生况味。作者似乎对时间有着独特的理解，在缓慢移动的公共交通工具上，时间的流逝感被拉长，使得那些原本微不足道的瞬间，获得了近乎永恒的重量。这种对生活细节的敏锐捕捉，让人在合上书本之后，仍然会不自觉地留意身边那些习以为常的场景，并尝试从中解读出新的意义。整本书散发着一种安静的力量，它不强迫你思考，却在你放松警惕时，悄无声息地在你心底种下了一颗关于“存在”的种子。

作者的姐/妹（忘了是姐姐还是妹妹）是mentally retarded（书中最初是这么用词的），然后陪她坐公交一年吧，收获学会了很多。很感人。全英文的，一个字没落的读完了，还在后来的商英课小短文写了书评。2011下还是2012年上读的，漳校的美好记忆，是漳校图书馆的赠书，英文原版书库那边。

以前在国内读的时候很不理解书里的主人公为什么可以和司机有那么好的关系。现在我明白了，美国的公车都是定时定点，至少在小城小镇是这样。要是你每天坐公车的时间一样，那么你整天遇到的司机和搭公车的人也不会变，久而久之大家熟了起来也是很正常。

以前在国内读的时候很不理解书里的主人公为什么可以和司机有那么好的关系。现在我明白了，美国的公车都是定时定点，至少在小城小镇是这样。要是你每天坐公车的时间一样，那么你整天遇到的司机和搭公车的人也不会变，久而久之大家熟了起来也是很正常。

以前在国内读的时候很不理解书里的主人公为什么可以和司机有那么好的关系。现在我明白了，美国的公车都是定时定点，至少在小城小镇是这样。要是你每天坐公车的时间一样，那么你整天遇到的司机和搭公车的人也不会变，久而久之大家熟了起来也是很正常。

作者的姐/妹（忘了是姐姐还是妹妹）是mentally retarded（书中最初是这么用词的），然后陪她坐公交一年吧，收获学会了很多。很感人。全英文的，一个字没落的读完了，还在后来的商英课小短文写了书评。2011下还是2012年上读的，漳校的美好记忆，是漳校图书馆的赠书，英文原版书库那边。