Naked in the Promised Land

出版者:Houghton Mifflin Harcourt

作者:Lillian Faderman

页数:368

出版时间:2003-02-12

价格:USD 26.00

装帧:Hardcover

isbn号码:9780618128754

具体描述

Born in 1940, Lillian Faderman was the only child of an uneducated and unmarried immigrant Jewish woman. Her mother, whose family perished in the Holocaust, was racked by guilt at having come to America and left them behind; she suffered recurrent psychotic episodes. Her only escape from the brutal labor of her sweatshop job was her fiercely loved daughter, Lilly, whose poignant dream throughout an impoverished childhood was to become a movie star and "rescue" her mother. Lilly grew up to become Lil, outwardly tough, inwardly innocent, hungry for love and success. A beautiful young woman who was learning that her deepest erotic and emotional connections were to women, she found herself in a dangerous but seductive lesbian underworld of addicts, pimps, and prostitutes. Desperately seeking to make her life meaningful and to redeem her mother's suffering, she entered the University of California at Berkeley and worked her way through college as a burlesque stripper. A brilliant student, she ultimately achieved a Ph.D. At last she became Lillian, the woman who in time became a loving partner, a devoted mother, an acclaimed writer, and a charismatic, groundbreaking scholar of gay and lesbian studies. Told with wrenching immediacy and great power, this is an extraordinary memoir: the nakedly honest -- and very American -- story of an exceptional woman and her remarkable, unorthodox life.

用户评价

这是一本让我久久不能释怀的作品。作者的叙事方式，不是一蹴而就的，而是娓娓道来的，像一位老友在向你倾诉她的过往。她并没有刻意渲染悲情，但字里行间流露出的那种孤独与无助，却足以触动最柔软的心弦。我被她对细节的敏锐洞察力所折服，那些被常人忽略的日常琐事，在她笔下却充满了诗意与哲理。例如，她对一个陌生人的一次善意举动，对一次偶遇的风景的描绘，都蕴含着深刻的意义。书中的“应许之地”，似乎不是一个确切的目的地，而是一种不断接近的状态，一种内心的圆满。这种描绘，反而更加真实，因为我们知道，生活本身就是一个不断追寻的过程，没有完美的终点。我在这本书里看到了人类在面对困境时，所展现出的那种顽强的生命力，那种在黑暗中寻找光明的勇气。它让我明白，即使身处绝境，也永远不要放弃希望，因为希望本身，就是一种力量。

读完这本书，我感觉自己经历了一场洗礼。作者以一种极其个人化的视角，带领我们走进她内心深处的风景。她的文字，不是华丽辞藻的堆砌，而是朴实无华，却又饱含深情。我被她对“流浪”的描绘所吸引，那种漂泊不定，却又在不断的迁徙中寻找意义的生命状态。书中对于“家”的定义，也让我产生了深刻的思考。家，不一定是一处固定的居所，更可能是一种情感的寄托，一种精神的归属。作者在寻找她心中“应许之地”的过程中，所经历的种种跌宕起伏，让我感同身受。她没有回避生活中的残酷与不公，但她也没有沉溺于悲伤。相反，她在痛苦中汲取力量，在迷茫中寻找方向。这本书，让我重新审视了“成功”的定义，也让我看到了“平凡”中蕴含的伟大。它鼓励我们勇敢地面对内心的恐惧，大胆地去追求自己真正想要的生活，即使这条道路布满荆棘。

这本书给我带来的冲击，更多的是一种精神上的共鸣。作者以一种近乎坦白的姿态，揭示了她在追寻心中“应许之地”的过程中，所经历的种种困境与挣扎。这种坦白，没有丝毫的矫揉造作，而是带着一种原始的、未经修饰的力量，直击人心。我特别欣赏她对“赤裸”这一意象的运用，它不仅仅是指身体的暴露，更是指灵魂的坦诚，是放下所有伪装，直面真实的自己。在阅读的过程中，我常常会停下来，思考自己的人生，思考那些我曾经以为坚不可摧的信念，是否也存在着裂痕。书中关于“土地”的描写，也让我深思。那片土地，不一定是地理上的位置，更可能是一种内心的归属感，一种精神上的栖息地。作者在寻找这片土地的过程中，所展现出的韧性与勇气，着实令人动容。她没有被困难打倒，而是选择在逆境中不断成长，不断寻找新的可能。这本书，就像一面镜子，映照出我们内心深处的渴望与迷茫，也为我们指明了一条可能的光明之路。

读完这本书，我脑子里回荡着太多复杂的情绪，一时半会儿难以梳理。作者笔下的故事，与其说是一次漂泊，不如说是一场灵魂的解剖，赤裸裸地展现在读者面前，却又带着一种出乎意料的温暖。我尤其被她描述的那些微不足道的瞬间所打动，比如清晨第一缕阳光透过廉价旅馆的窗帘，落在满是灰尘的床单上；又或是街角一家不起眼的小店里，老板娘热情地递过来一杯热腾腾的咖啡。这些细节，它们的力量不在于宏大叙事，而在于它们真实得近乎残酷，却又在最深的绝望中，悄悄种下了一粒希望的种子。我能感受到作者在字里行间传递的那种挣扎，那种在不属于自己的世界里，拼命想要扎根却又屡屡被现实击碎的无奈。但更重要的是，我看到了她从未放弃过的对“应许之地”的追寻，即使那片土地只是存在于想象之中，也足以支撑她一步一步向前。这本书让我反思了很多关于“家”的定义，关于归属感，以及在孤独中寻找力量的意义。它不是一本轻松的书，需要你投入情感，与作者一同经历那些起伏，但当你读完，你会觉得，所有的沉重都是值得的，因为它让你更清晰地认识自己。

说实话，最初拿起这本书，是被它看似疏离的标题所吸引，总觉得会是一段冷硬的叙事。然而，一旦翻开，我便被一股难以言喻的叙事力量牢牢抓住。作者的文字，像是拥有魔力一般，能够将最平凡的生活片段描绘得极具张力。她并没有刻意去制造戏剧性的冲突，而是通过对人物内心细微之处的捕捉，展现出生活的真实肌理。我印象最深的是她对于人物情感的细腻描摹，那种在渴望与失落之间摇摆不定，那种在孤独中寻求慰藉的脆弱，都写得淋漓尽致，让人感同身受。书中的一些场景，至今仍清晰地印在我的脑海里，仿佛我就是那个置身其中的旁观者，感受着风吹过脸颊的凉意，听着远处模糊的喧嚣。作者对“应许之地”的描绘，不是那种金碧辉煌的虚幻天堂，而是更贴近现实的、充满烟火气的安宁。她让读者相信，即使是在最不可能的地方，只要你坚持，也可能找到属于自己的那一隅宁静。这是一本值得反复品读的书，每次重读，似乎都能从中挖掘出新的感悟，新的力量。