W.C. Fields pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:Random House Inc

作者:Curtis, James

出品人:

頁數:593

译者:

出版時間:

價格:35

裝幀:HRD

isbn號碼:9780375402173

叢書系列:

圖書標籤:

• 喜劇
• 演員
• 電影
• 自傳
• 幽默
• 美國文化
• 20世紀
• 錶演藝術
• 經典
• 娛樂

迷霧中的低語：一部關於二十世紀早期都市邊緣人群的群像史詩 本書並非關於那位聲名顯赫的喜劇演員，而是深入探究瞭鍍金時代末期至大蕭條初期，一個被主流社會遺忘的、在鋼鐵與煤煙的城市陰影下掙紮求生的群落。 這部小說集以細膩入微的筆觸，勾勒瞭一幅幅充滿煙草味、廉價酒精氣味和不屈精神的生動畫捲，聚焦於那些在時代洪流中努力尋找自己立足之地的普通人。 故事的主綫圍繞著三條看似毫無關聯，卻最終在命運的交叉口交匯的生命綫展開： 第一部分：碼頭上的幽靈與機械的轟鳴 人物聚焦：老水手“鐵錨”奧利弗 奧利弗，一個在哈德遜河邊的船塢工作瞭四十年的老水手，他的身體如同他操作的蒸汽絞盤一樣，布滿瞭常年的油汙和銹跡。他親眼目睹瞭城市從帆船時代嚮鋼鐵巨輪時代的野蠻過渡。小說並沒有將他塑造成一個懷舊的傷感者，而是把他描繪成一個堅韌的、對機械邏輯有著深刻理解的實踐哲學傢。 第一部分的敘事主要集中在 1912 年至 1918 年間。奧利弗的日常是與工會代錶、港務局的文職人員以及那些依靠短暫停靠的遠洋船隻為生的黑市商人打交道。 場景細節： 書中對 1914 年初的紐約港口進行瞭令人窒息的描摹。空氣中彌漫著新鮮的木屑、腐爛的海藻和焦油的味道。每一次裝卸都是一場與時間的賽跑，每一次工會談判都像是火藥桶前的博弈。奧利弗的視角是底層的，他關注的是扳手的鬆緊度、鍋爐的壓力，以及如何在微薄的薪水中擠齣錢來為他患有肺病的妻子買更純淨的煤炭。 關鍵情節： 小說詳細描述瞭一場發生在 1916 年的碼頭罷工。奧利弗並非激進的煽動者，他的參與源於對工友傢庭生存的本能保護。書中細緻地再現瞭罷工期間，雇主雇傭的私人保安（被稱為“私人軍隊”）是如何利用恐嚇和暴力來瓦解工人的士氣。奧利弗利用他深諳水手規矩的智慧，組織瞭一場“沉默的抵製”——他們不對任何船隻進行維護，但又不違反任何契約條款，從而使港口運作陷入癱瘓。這段情節是對早期勞工運動中非暴力抵抗策略的深刻寫照。 第二部分：街角劇團與夢想的碎屑 人物聚焦：伊麗莎白·“貝絲”·米勒 貝絲是一位年輕的舞颱劇演員，她拒絕瞭孟肯的“甜心”角色，毅然決然地來到城市，試圖在那些充斥著廉價香煙味和過度裝飾的劇院中尋找嚴肅的藝術錶達空間。她的故事是關於夢想與現實的永恒衝突。 場景細節： 1920 年代初期的劇院區被描繪成一個由霓虹燈和浮華構成的幻象。貝絲輾轉於地下沙龍、臨時搭建的社區劇場，以及那些專門為富有的“贊助人”演齣的私人聚會。她的掙紮不僅是藝術上的，更是經濟上的。小說精確捕捉瞭那個時代，一個女性如果想要在藝術領域獲得獨立，所必須付齣的隱性代價。 關鍵情節： 貝絲在一傢名為“夜鶯巢穴”的地下俱樂部找到瞭一個穩定的角色。這個俱樂部的主人是一位曾是小有名氣的 Vaudeville 錶演者，他因一次意外的舞颱事故而退隱幕後。他成為瞭貝絲的非正式導師，教導她如何在錶演中注入“真實的痛苦”，而非僅僅是錶麵的誇張。書中高潮部分，是貝絲在一次即興演齣中，用自己的真實生活經曆即興創作的一段獨白，這段錶演震撼瞭在場的精英觀眾，但也讓她徹底得罪瞭那些試圖將她“包裝”成商業産品的經紀人。這部分探討瞭藝術的純粹性與商業化的永恒拉鋸戰。 第三部分：地下室裏的煉金術與大蕭條的陰影 人物聚焦：埃利亞斯·格雷夫斯 埃利亞斯是一位退役的化學學徒，他因拒絕參與一戰中的化學武器生産而離開瞭主流學術界。他在一個擁擠的移民社區的地下室裏，秘密地進行著關於新型工業染料和替代燃料的研究。他代錶瞭那個時代中，那些對進步的承諾感到幻滅，並試圖通過“民間科學”來尋找齣路的一群人。 場景細節： 1929 年股市崩盤後，埃利亞斯的地下實驗室成為瞭社區的秘密避難所。這裏不僅是化學實驗的場所，也是信息交換和物資配給的中心。空氣中總是彌漫著福爾馬林、稀釋的酸液以及烘烤麵包的奇怪混閤氣味。小說細緻地描繪瞭他如何利用迴收的工業廢料來閤成齣能夠用於簡易照明的替代品，維持著周圍傢庭的基本運轉。 關鍵情節： 當飢餓和絕望開始蔓延時，埃利亞斯麵臨一個倫理睏境：他成功閤成瞭一種廉價、高效的燃料添加劑，這種物質可以顯著提高低質煤炭的燃燒效率，從而使貧睏傢庭能夠用更少的錢取暖。然而，他所使用的某些原料來源存在法律上的灰色地帶，可能引來當地腐敗警察的勒索。他必須決定，是保持研究的純潔性並餓死，還是將成果推嚮市場，冒著失去自由的風險。他的決定，與奧利弗在碼頭上的抗爭和貝絲在舞颱上的選擇形成瞭強烈的呼應——即在係統性的壓迫下，個體如何定義自己的“成功”。 總結：交織的命運與未完的篇章 這三條綫索最終在 1932 年的一個寒冷鼕夜匯閤：奧利弗因為年老體衰被強行從碼頭清理齣去，他帶著微薄的退休金（幾乎不足以支付暖氣費）去尋找埃利亞斯尋求幫助；而貝絲為瞭給她那傢俱樂部裏一個失業的老樂師籌集醫藥費，正準備接受一個她一直拒絕的、低俗的商業廣告配音工作，她恰好路過瞭埃利亞斯的社區。 本書的重點不在於提供一個完美的結局，而是展示瞭在巨大的經濟動蕩和工業化變革中，人性如何在最卑微和最復雜的環境中展現齣其固有的光芒與陰影。它是一麯獻給城市中沉默的建設者、不妥協的藝術傢和執著的創新者的頌歌。它探究瞭在“美國夢”的宏大敘事之外，那些真實存在的、充滿煙灰和汗水的生活片段。

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我必須承認，《W.C. Fields》這本書已經深深地吸引瞭我。作者的文筆就像是魔法，能夠將那些遙遠的故事拉近到眼前，讓我仿佛親身經曆瞭W.C. Fields的人生。我一直以來都對那些能夠深刻影響一個時代的人物感到好奇，而這本書恰好滿足瞭我的這種求知欲。作者在挖掘人物內心世界方麵做得非常齣色，他沒有迴避那些不那麼光鮮的一麵，而是用一種平和而又深刻的筆觸，展現瞭一個完整而真實的人物形象。這本書的魅力在於，它不僅僅是在講述一個人的經曆，更是在探討人性的復雜，以及個體在社會大背景下的掙紮與成長。我特彆喜歡作者在敘事中穿插的那些引人深思的段落，它們不僅僅是對故事情節的補充，更是對人生哲學的探討，讓我受益匪淺。這本書的結構也很巧妙，它不是簡單的時間順序，而是通過不同的視角和主題來展開，讓整個故事更加立體和飽滿。我感覺自己就像是在和W.C. Fields進行一場跨越時空的對話，每一次翻頁，都讓我對這個世界，對人生有瞭更深的理解。

评分☆☆☆☆☆

這本書《W.C. Fields》絕對是一部令人耳目一新的作品。它不同於我以往讀過的任何傳記，作者的寫作風格簡直就像一股清流，滌蕩瞭我的思緒。我很少會因為一本書而産生強烈的共鳴，但這本書做到瞭。在閱讀的過程中，我常常會停下來，迴味那些打動我的句子，思考作者想要傳達的深層含義。這本書讓我看到瞭一個更加立體、更加真實的W.C. Fields，他不再是那個刻闆的熒幕形象，而是擁有豐富情感和復雜內心的人。作者對細節的把握極其到位，那些看似微不足道的瑣事，在他的筆下都充滿瞭故事性，讓我仿佛置身於那個年代，親身經曆著他的人生。而且，這本書在語言運用上也非常講究，節奏明快，卻又不失深度，讀起來既輕鬆又發人深省。我特彆喜歡作者處理衝突和轉摺的方式，既有戲劇性的張力，又不顯得刻意，一切都那麼自然而然。這本書不僅僅是一部傳記，更像是一堂關於人生、關於藝術、關於堅持的深刻課程。我從中獲得的不僅僅是知識，更是對生活和人生有瞭新的感悟。

评分☆☆☆☆☆

讀罷《W.C. Fields》，心中湧起萬韆感慨。這本書以一種非常獨特且引人入勝的方式，帶領我深入瞭解瞭一位在銀幕上留下深刻印記的人物。作者的敘事技巧堪稱一絕，他沒有采用流水賬式的平鋪直敘，而是巧妙地編織瞭各種故事綫索，讓閱讀過程充滿瞭探索的樂趣。我尤其欣賞他對人物內心世界的挖掘，那些隱藏在幽默和狡黠背後的情感，那些在聚光燈外的掙紮和孤獨，都通過細膩的筆觸展現在我麵前。每一次閱讀，都像是在剝開層層遞進的洋蔥，越往裏挖，越能感受到人物的復雜性和深度。這本書讓我重新審視瞭“成功”和“天賦”的定義，它告訴我們，一個人的價值並不僅僅體現在那些耀眼的光環之下，更在於他如何麵對生活中的風雨，如何堅持自己的信念。我必須說，這本書的結構設計非常巧妙，它不是簡單的綫性發展，而是充滿瞭迴溯和跳躍，就像一個精巧的拼圖，每一塊碎片都充滿瞭故事，組閤在一起，便構成瞭一幅完整而生動的畫麵。它讓我不僅僅是瞭解瞭W.C. Fields，更是理解瞭他所處的時代，以及他如何在這個時代中找到自己的位置。

评分☆☆☆☆☆

天呐，我簡直不敢相信我居然讀完瞭這本《W.C. Fields》！老實說，一開始我抱著一種既好奇又有點忐忑的心情，畢竟W.C. Fields這個名字總是伴隨著一些傳說和爭議，而我恰好又是那種容易被故事和人物吸引的讀者。當我翻開這本書的第一頁，就立刻被一種奇妙的氛圍包裹住瞭。作者的文字就像一位老朋友在娓娓道來，沒有那些華麗的辭藻，卻充滿瞭樸實而真摯的情感。我能感受到字裏行間對人物細緻入微的觀察，仿佛親眼目睹瞭那個時代的風土人情，那些泛黃的老照片似乎就在眼前鮮活起來。這本書不僅僅是在講述一個人的生平，更像是打開瞭一扇通往過去的大門，讓我看到瞭一個時代的縮影。我特彆喜歡作者在描述一些細節時所流露齣的那種幽默感，即使是平凡的小事，在他的筆下也變得妙趣橫生。而且，最讓我感到驚喜的是，這本書並沒有將W.C. Fields塑造成一個完美的英雄，而是呈現瞭一個有血有肉、有缺點也有閃光點的人物。這種真實感，讓我覺得他不是遙不可及的明星，而是仿佛就生活在我們身邊，他的喜怒哀樂，他的奮鬥與掙紮，都那麼觸動人心。我感覺自己像是參與瞭一場盛大的時空旅行，每一次翻頁，都是一次新的發現和驚喜。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，《W.C. Fields》這本書給瞭我太多的驚喜。我之前對這位人物的瞭解僅限於一些零碎的片段，但這本厚重的書徹底顛覆瞭我的認知。作者的功力在於，他能夠將海量的資料梳理得井井有條，並且用一種極其引人入勝的方式呈現齣來，讓我欲罷不能。這本書的敘事角度非常獨特，它不僅僅是在講述“他”的故事，更是在講述“他”所經曆的時代，以及那個時代對他産生的深刻影響。我能感受到作者對W.C. Fields的深深敬意，但這種敬意並沒有讓他失去客觀的視角，他依然能夠敏銳地捕捉到人物的矛盾和掙紮，並將這些呈現得淋灕盡緻。我特彆喜歡作者在探討一些社會現象時所流露齣的深刻見解，這些見解讓這本書不僅僅停留在個人傳記的層麵，更具有瞭史料價值和社會學意義。閱讀這本書的過程，就像是在進行一次深入的文化探索，每一次的閱讀都讓我對那個時代，對錶演藝術，對人生哲學有瞭更深的理解。我真的很難用簡單的詞語來形容這本書帶給我的震撼，它讓我看到瞭一個偉大的靈魂是如何在時代的洪流中閃耀光芒。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆