Nature and Culture

出版者:Oxford University Press

作者:Barbara Novak

页数:352

出版时间:2007-2-12

价格:USD 55.00

装帧:Hardcover

isbn号码:9780195305869

具体描述

In this richly illustrated volume, featuring more than fifty black-and-white illustrations and a beautiful eight-page color insert, Barbara Novak describes how for fifty extraordinary years, American society drew from the idea of Nature its most cherished ideals. Between 1825 and 1875, all kinds of Americans--artists, writers, scientists, as well as everyday citizens--believed that God in Nature could resolve human contradictions, and that nature itself confirmed the American destiny. Using diaries and letters of the artists as well as quotes from literary texts, journals, and periodicals, Novak illuminates the range of ideas projected onto the American landscape by painters such as Thomas Cole, Albert Bierstadt, Frederic Edwin Church, Asher B. Durand, Fitz H. Lane, and Martin J. Heade, and writers such as Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, and Frederich Wilhelm von Schelling.

Now with a new preface, this spectacular volume captures a vast cultural panorama. It beautifully demonstrates how the idea of nature served, not only as a vehicle for artistic creation, but as its ideal form.

"An impressive achievement."

--Barbara Rose, The New York Times Book Review

"An admirable blend of ambition, elan, and hard research. Not just an art book, it bears on some of the deepest fantasies of American culture as a whole."

--Robert Hughes, Time Magazine

用户评价

当我翻到中间部分时，清晰地感觉到作者的笔锋陡然转向了一种近乎学术论文的严谨叙事风格，这与开篇那种略带浪漫主义色彩的序言形成了鲜明的反差。这里的核心内容，似乎完全集中于分析特定地域的民间传说和仪式，特别是关于水神的崇拜。我花了大量时间去梳理那些复杂的谱系图和不同村落间口头传承的变体，试图从中捕捉到一种统一的文化脉络。然而，作者的论证路径显得异常迂回和分散，仿佛在不断地添加脚注和佐证材料，却未能将它们有力地编织成一个流畅的整体论点。例如，对于“河神祭祀频率与当地农业收成波动”之间的相关性分析，数据堆砌感很强，但因缺乏关键的历史气候数据支撑，最终停留在一种貌似严谨的推测层面。对于一个寻求洞察力的读者而言，这种过于侧重文献罗列而非深度解读的处理方式，使得理解核心思想的过程变得异常费力，阅读的愉悦感也因此打了折扣，更像是在审阅一份未完成的研究报告。

整体而言，这本书给我的感觉是野心勃勃，但执行上却显得四处漏风，像是一系列精彩的独立讲座被强行装进了一个统一的封套里。作者似乎试图涵盖从人类学到城市规划，再到艺术批评的广阔领域，其广度令人钦佩，然而，正是这种缺乏聚焦的努力，使得任何一个议题都未能得到深入的挖掘和有力的结论。例如，关于环境伦理的章节，仅仅触及了皮毛，并没有真正触及到引发当代争论的核心困境，而是迅速地转向了对某个特定博物馆藏品的历史考据。读者合上书本时，脑海中留下的不是一个清晰的、关于“自然与文化”如何交织的主线印象，而是无数零散的、有趣的知识点碎片，这些碎片各自闪耀，却无法构成一幅完整的星图。我感觉我读了一堆优秀的片段，但未能读到一部连贯的“书”。

这本书的封面设计着实引人注目，深沉的靛蓝色调配上古朴的金色字体，仿佛一下子将人拉入了一个充满神秘气息的远古世界。我原本是冲着封面的视觉冲击力才决定翻开它的，心里期待着能读到一些关于人类文明起源与自然环境之间微妙关系的深刻论述。然而，实际阅读体验却让我略感意外。书中大量篇幅被用于探讨19世纪欧洲工业革命时期，城市规划如何与新兴的社会阶层结构相互作用的细节。作者似乎对那个特定时代背景下的基础设施建设，如煤气照明和早期排水系统，抱有近乎偏执的迷恋。尽管这些论述详实到令人叹为观止——精确到每条街道铺设石板的年度和承包商的名字——但对于我期待的更宏大的哲学思辨，比如文化如何塑造我们对自然的认知，却着墨甚少。我更希望看到的是跨文化比较的视角，或者至少是关于当代生态伦理困境的探讨，而不是沉溺于维多利亚时代伦敦的下水道系统，这让我的阅读期待在很大程度上落空，感觉像是被带到了一个精致但狭窄的后院，而非广阔的自然与文化交汇的原野。

这本书的排版和注释系统简直是一场灾难。我可以接受学术书籍的密度，但这种信息过载的呈现方式，让人几乎无法专注于内容本身。图表的插入位置常常与其引用的文字脱节，有时甚至需要翻到书的末尾去查找一个至关重要的地图或示意图，然后再强行将记忆拉回到当前讨论的段落。更令人困扰的是，参考文献的引用方式似乎遵循着一种非标准的内部逻辑，有时是作者姓氏加页码，有时又是纯粹的编号，这让我在尝试追溯原始出处时感到无所适从。我对这种对读者体验漠不关心的制作态度感到非常失望。好的内容需要良好的载体来传递，而这本书在物理呈现上的诸多瑕疵，极大地阻碍了对其中可能存在的任何优秀观点的吸收和消化，使阅读过程变成了一种持续的“导航”挑战。

这本书的语言风格变化之大，简直令人瞠目结舌。前几章还带着一种优雅的散文腔调，句式复杂但富有韵律感，读起来赏心悦目。可一旦进入到第三个主题——对现代艺术中“自然意象”的解构时——语言突然变得晦涩难懂，充满了后现代主义的术语和晦涩的理论影射。我不得不频繁地停下来查阅词典，试图弄清“能指的异化”在描述一幅风景油画时究竟意味着什么。这种风格上的断裂感非常突兀，仿佛是两位截然不同的作者在接力完成一部作品。我原本期待的是一种跨学科的、平易近人的引导，带领我理解艺术与环境主题之间的张力。结果却是，后半部分变成了一场对理论的内部辩论，门槛极高，让非专业背景的读者感到被排斥在外。这种叙事上的分裂，极大地影响了对全书思想连贯性的把握。