McCain

出版者:Palgrave Macmillan

作者:Welch, Matt

页数:256

出版时间:2007-10

价格:$ 31.58

装帧:HRD

isbn号码:9780230603967

具体描述

John McCain is one of the most familiar, sympathetic, and overexposed figures in American politics, yet his concrete governing philosophy and actual track record have been left curiously unexamined. This is in no small part due to the dazzling distractions in his life story, but also because of his ingenious strategy of talking ad infinitum to anyone who was interested in listening. The more he has spouted, the fewer people have bothered trying to see through the fog. In McCain, journalist and pundit Matt Welch gives us what we've always wanted but can't find - a flesh-and-bones political portrait of a man onto whom people are forever projecting their own ideological fantasies. Welch provides the key for decoding McCain's allegedly 'maverick' actions, and the first realistic assessment of what a John McCain presidency may look like. McCain quickly lays out in overlapping detail the root cause of the senator's worldview: his personal transformation from spoiled, underachieving punk to war hawk coattail rider. As McCain wrenches himself inside-out in pursuit of the prize that eluded him in 2000, Matt Welch takes an investigative look behind the war hero, behind the maverick reformer, behind the man who could be president to reveal to Republicans, Democrats and Independents alike an unbiased picture of the 'straight talking' Maverick. It is time we knew the real McCain.

用户评价

这本书的叙事节奏实在让人摸不着头脑，仿佛作者在写到一半的时候突然决定换个赛道，故事线索散得跟夏日午后的蒲公英似的，一阵风吹过，就飘到完全不相干的地方去了。我花了大量精力试图将那些零散的片段拼凑出一个连贯的图景，结果发现，也许根本就没有一个“图景”存在。角色们的动机变化得比天气预报还快，前一秒还在为了一块面包争得面红耳赤，后一秒就能因为一句无关痛痒的诗句而冰释前嫌，这中间的逻辑跳跃，简直需要读者自行在脑海中架设一座复杂的、充满个人臆想的空中桥梁才能勉强通过。尤其是在描述那个关于“失落的信物”的支线情节时，铺垫了足足三分之一的书篇幅，读者满怀期待地等待高潮降临，结果，那个信物——一个据说是祖传的怀表——最后只是被随手丢在了一个旧抽屉的角落里，而且作者对这一“揭示”的处理，轻描淡写得像是发现了一根掉落的头发。这种处理方式，与其说是艺术上的留白，不如说是对读者投入时间的一种近乎无情的戏弄。我非常困惑，作者究竟想通过这种看似深奥实则空洞的结构，表达一种怎样的情绪或观点。读完之后，我留在脑海里的不是深刻的思考，而是一连串问号和一种强烈的、想要重读一遍以确认自己是否漏看了关键信息的冲动，但事后证明，漏看的不是内容，而是作者试图隐藏的那个根本不存在的主旨。

如果说阅读是一种感官体验，那么这本书带给我的感受，就像是走进了一间装满了昂贵、但全部蒙着灰尘的家具的房间。视觉上，词藻是华丽的，句子结构复杂得像维多利亚时代的蕾丝花边，每一个形容词都像是从一本古老的词典里精挑细选出来的。然而，这种过度雕琢，反而扼杀了故事本身的生命力。作者似乎更热衷于展示自己对修辞手法的掌握程度，而不是专注于推动情节或刻画人物的内心世界。我花了很长时间去理解那些冗长、充满了古典引用的段落，试图从中挖掘出某种深层次的哲学隐喻，但最终发现，很多华丽的辞藻堆砌在一起，只是形成了一堵美丽的、但坚硬无比的墙，将读者拒之于情感的交流之外。举个例子，书中对主角初恋的回忆，用了整整四页纸来描绘光线如何穿过一扇彩色玻璃窗，投射在女主角的裙摆上，分析了光影的折射角度和色彩饱和度，但关于“他们为什么相爱”或者“这次爱情对主角意味着什么”的探讨，却少得可怜。这种本末倒置的写作倾向，使得整本书读起来像是一篇精致的、但缺乏灵魂的学术论文，令人感到审美疲劳，也让人怀疑作者是否真的对故事本身抱有热情，还是仅仅将其视为展示个人文学功底的舞台。

这本书最让我感到沮丧的地方，在于其对“现实感”的彻底放弃。我理解文学可以超越现实，可以构建奇特的异世界，但即便是最荒诞的魔幻设定，也需要一套内在的、自洽的规则体系来支撑，否则就会沦为毫无意义的胡闹。在这本书里，物理定律似乎是随心情变化的。角色的能力时而强大到可以凭空召唤出龙卷风，时而又弱小到连拧开一个罐头都需要旁人帮助。这种能力的波动没有得到任何合理的解释，没有预兆，也没有代价。更糟糕的是，社会背景的构建也显得极其粗糙。在一个似乎有着高度集权统治的城市背景下，主角竟然可以轻而易举地购买到管制级别的武器，并雇佣一支私人武装力量在市中心进行公开集会，而官方的反应慢得像史前动物。这些细节上的疏忽，不断地将我从沉浸的状态中猛然拽出来，让我不得不停下来思考：“等等，这不合逻辑啊？” 当一个读者需要花费更多的脑力去审视设定的合理性，而不是去感受角色的命运时，这本书的文学价值就已经大打折扣了。它不是在构建一个世界，而是在搭建一个摇摇欲坠的舞台道具，经不起任何推敲。

关于人物塑造，简直是一场灾难性的群像戏，所有人都像是活在各自的剧本里，彼此之间的互动更像是两个独立的广播在进行串台。最核心的冲突本应集中在两位主要角色之间的长期对立上，但他们的交集却少得可怜，大部分时间他们都在独自进行漫长的内心独白，而且这些独白的内容，惊人地相似——都是对自身处境的无休止的哲学性抱怨。我几乎无法区分出这两位主角的声音，他们的恐惧、他们的骄傲、他们看待世界的视角，都像是用同一个模具刻出来的复制品。配角们就更不用提了，他们存在的唯一目的，似乎就是为了在关键时刻，向主角提供一句至关重要的、但毫无情感铺垫的信息，然后便立刻退场，仿佛被剧本设定好的工具人。这种对群像的扁平化处理，导致读者对任何角色的命运都提不起真正的共情。当生命在故事中轻易消逝时，我们感受到的不是悲伤，而更像是一种程序错误，因为我们从未真正认识过他们，自然也无法关心他们的结局。

从技术层面上来说，这本书的编辑工作简直是令人发指的疏忽。排版错误、错别字和标点符号的滥用简直无处不在，这已经超出了“可容忍的瑕疵”范围，达到了“阅读障碍”的级别。我数不清有多少次，因为一个被遗漏的逗号而不得不回读整个句子，以确定是作者的意图是长句的连续叙述，还是我阅读理解出现了偏差。更别提那些明显应该分段的地方，硬是挤压成了一大块文字泥沼，让人眼睛酸涩，完全没有呼吸感。这种对基本文本规范的漠视，让我非常怀疑作者是否真的对自己的作品进行了至少一次细致的校对。在一个信息传递至关重要的媒介中，如此低劣的文本质量，极大地削弱了作品本可能具备的感染力。这就像是欣赏一幅技艺精湛的油画，却发现它被粘贴在了一张潮湿、发霉的墙纸上，视觉上的美感完全被载体的粗糙所玷污和破坏。我希望出版方能够意识到，优秀的创意和华丽的辞藻，不能弥补基础制作工艺的拙劣。