Thomas Hardy

出版者:OUP Oxford

作者:Michael Millgate

页数:638

出版时间:2006-09-14

价格:GBP 14.99

装帧:Paperback

isbn号码:9780199275663

具体描述

Michael Millgate's classic biography of the great novelist and poet Thomas Hardy was first published in 1982. Much new information about Hardy has since become available, often in volumes edited or co-edited by Millgate himself, and many established assumptions have been challenged and revolutionized by scholarly research. In this extensively revised, fully reconsidered, and considerably expanded new edition the world's leading Hardy scholar draws not only upon these new materials, but upon an exceptional understanding of Hardy gained from long immersion in the study of his life and work. Many large and small aspects of Hardy's life are here freshly illuminated, including his family background, his fumbling self-education as a poet, his difficult relations with his first wife and hers with his family, his sexual infatuations, his secret collaborations with aspiring women writers, his clandestine composition of his own official biography, and the memory-invoking techniques by which he sustained his remarkable creativity into extreme old age. Thorough, authoritative, and eminently readable, "Thomas Hardy: A Biography Revisited" is now the standard life of Hardy for a new generation.

用户评价

这本小说真是让人欲罢不能，它的叙事节奏简直是教科书级别的示范。作者对细节的捕捉能力令人惊叹，每一个场景的描绘都栩栩如生，仿佛我正亲身站在那片多塞特郡的广袤田野上，感受着咸湿的海风拂过脸颊。人物的塑造更是达到了炉火纯青的地步，那些复杂的人性挣扎、内心的矛盾冲突，都被刻画得入木三分。特别是主角在面对命运的巨大洪流时，那种无可奈何却又坚韧不拔的反抗姿态，着实令人动容。我常常在夜深人静时放下书卷，陷入沉思，思考着人与自然、人与社会之间的永恒命题。语言的运用上，时而如诗歌般优美典雅，时而又如同乡野间的谚语般朴实有力，这种风格上的张弛有度，使得阅读体验极其丰富。它不是那种一目了然的故事，需要读者投入时间和心力去细细品味那些隐藏在字里行间的深意，每一次重读都会有新的发现，这种文学的厚度，是当代许多作品所缺失的。

这本书给我的整体感觉是极其沉重，但这种沉重感并非源于故事情节的拖沓，而是来自于其对人类境况的深刻剖析。它探讨的主题是如此宏大——爱、背叛、社会期待与个人真实欲望的冲突——以至于读完后，你会觉得自己的精神层面经历了一场洗礼。书中那些关于道德困境的抉择，至今仍在我脑海中回响。作者似乎在不断地向我们抛出难题：在维护社会秩序的稳定性和追求个体幸福之间，我们该如何站队？小说中那些充满象征意义的意象，例如不断变幻的天空和不变的古老建筑，都暗示着一种时间的永恒性与人类生命的短暂性之间的悖论。我特别喜欢作者那种近乎冷峻的客观叙事角度，它让你不得不自己去判断是非曲直，而不是被作者牵着鼻子走。这本书，无疑是文学史上探讨人性复杂性的一个重要里程碑。

坦白讲，初读时可能会因为其略显古典的行文风格而感到一丝障碍，但一旦跨过了最初的门槛，迎接你的将是一片充满丰沛情感和深刻哲理的文学沃土。这部作品的魅力在于它的“真实性”，它描绘的不是理想化的世界，而是充满缺陷、充满错误和遗憾的现实。角色们的命运似乎从一开始就被写在了那片多变的天地间，人力有时而穷，再多的努力和规划，也难以抵御命运的巨大惯性。作者用极其凝练的笔触，勾勒出了人与人之间，尤其是在面对社会压力时，那种微妙而又致命的疏离感。我发现自己反复停下来，去琢磨某几个关键对话的潜台词，那些未说出口的话语，往往比倾诉本身更具力量。这本书的价值，不在于给你一个圆满的答案，而在于它提出了一系列高质量的问题，足以让你在未来的日子里，时不时地想起并重新审视自己的人生选择。

我必须说，这部作品的结构安排简直是一场精妙的数学谜题，层层递进，环环相扣，将所有的线索都引向一个不可避免的、令人心碎的结局。它不像某些小说那样急于取悦读者，而是选择了一条更艰难、更真实的路——直面生活的残酷本质。作者对环境的描绘简直可以媲美最顶级的风景油画，那些关于土地、天气和季节的文字，不再是简单的背景板，它们本身就是参与到人物命运中的一个重要角色，共同塑造了故事的基调。我尤其欣赏作者在处理复杂情感时的克制与内敛，那种“此时无声胜有声”的表达方式，比任何激烈的控诉都更能震撼人心。阅读过程中，我时常感到一种深刻的悲悯，不是对某个特定人物的怜悯，而是对所有被生活重压的灵魂的同情。这是一部需要耐心品味的经典，不适合心浮气躁的读者，但一旦沉浸其中，你便会被它无与伦比的艺术魅力所俘获。

读完这本书，我有一种强烈的被时代洪流裹挟的感觉，它精准地捕捉到了那个特定时期，个体在传统与变革边缘的迷茫与挣扎。作者似乎对人性的弱点有着近乎残酷的洞察力，他毫不留情地揭示了社会偏见如何像无形的枷锁一样，紧紧地捆缚住那些追求真爱与自由的灵魂。书中的情节设置巧妙得令人拍案叫绝，每一次的巧合都仿佛是命运精心安排的圈套，让人在为角色感到揪心的同时，又不得不承认，生活往往就是如此充满讽刺意味。那些乡间风俗、阶层差异带来的无形隔阂，被描绘得如此真实可信，让你不得不思考，在那些看似坚不可摧的社会结构面前，个人的意志究竟能产生多大的力量？这本书的后劲很大，合上书本后，那些人物的悲剧命运仍旧在我脑海中盘旋不去，引发了我对“宿命论”和“自由意志”之间辩证关系的深入思考。