Lou's on First

出版者:St Martins Pr

作者:Costello, Chris

页数:276

出版时间:1982-12

价格:$ 16.94

装帧:Pap

isbn号码:9780312499143

具体描述

This intimate portrait of Lou Costello (1906-1959) offers a rare look at one of the most talented comedians of all time. Starting in the 1930s, Costello attained enormous fame touring the burlesque circuits with straight man Bud Abbott (1895-1974). Their live skits (including "Who's on First?"), radio programs, and films such as One Night in the Tropics, Buck Privates, Abbott and Costello Meet Frankenstein, and In the Navy made comic history. Behind the scenes, however, Costello faced numerous crises: a bout with rheumatic fever that left him bedridden for months, the drowning death of his young son, and constant haggles with Universal Studios over its reluctance to adequately finance productions of Abbot and Costello films. Lou's on First goes beyond Costello's clownish persona to explore his Pagliacci nature: the private demons behind the happy public face, the heartbreaking moments in an otherwise storybook marriage, the business ventures soured by unscrupulous managers, and the true nature of the breakup of his twenty-one-year partnership with Bud Abbott.

用户评价

哇塞，这本书简直是本让人欲罢不能的旅程！从翻开第一页开始，我就被作者那细腻入微的笔触深深吸引住了。故事的背景设定在一个我从未想象过的奇特小镇上，那里的空气中似乎都弥漫着一种古老的、带着一丝神秘感的氛围。角色塑造得极其立体，每一个人物都有自己独特的“怪癖”和不为人知的过去，让人忍不住想深挖下去，探究他们复杂的人性。特别是主角，他那份在看似平静的外表下隐藏的挣扎与成长，简直让我感同身受。作者对于环境的描绘简直达到了出神入化的地步，那些街道的纹理、光影的变化、甚至是空气中尘埃的味道，都能清晰地呈现在脑海里。我甚至能想象自己正走在那些鹅卵石铺成的小路上，耳边回响着远处传来的模糊的钟声。这本书的情节推进张弛有度，既有让你屏住呼吸的紧张时刻，也有让人会心一笑的温情片段。它不是那种直白的叙事，而是像解开一个精巧的谜团，每当你以为自己抓住了真相时，作者又会巧妙地抛出一个新的线索，让你不得不重新审视之前的一切判断。我强烈推荐给所有喜欢深度思考、追求文学美感的读者，这本书绝对能为你带来一次非同寻常的阅读体验，绝对值得反复品味！

坦白说，这本书的阅读过程充满了“不适感”，但这种不适恰恰是它最迷人的地方。作者似乎对常规的叙事逻辑怀有一种故意的颠覆倾向，角色的动机常常是模糊不清、自相矛盾的，这反而让他们的行为更加贴近真实生活中那些难以捉摸的人性。我花了好大力气才适应了这种叙事节奏，它迫使我放下既有的阅读习惯，去接受一种更加破碎和主观的现实。最让我印象深刻的是书中对“沉默”的运用。很多重要的信息和情感冲突都不是通过激烈的对话表现出来的，而是通过人物长时间的凝视、一个不经意的停顿，或者干脆是刻意的回避来传达。这种“留白”的处理手法极其高明，它将解读的权力交还给了读者，让阅读过程变成了一场紧张的心理博弈。我时常在想，如果我是那个角色，我会怎么做？而答案往往是复杂的，没有标准答案。这本书无疑是献给那些勇于直面内心幽暗角落的读者的，它不提供慰藉，但它提供了一种深刻的共鸣——我们都是由那些未被言说的秘密构成的。

我必须承认，这本书的语言风格极其独特，仿佛是某种失传已久的古典诗歌与现代主义散文的奇特混血。作者的用词极为考究，每一个名词、每一个动词的选择都似乎经过了千锤百炼，充满了音乐性和画面感。阅读起来，就像是沉浸在一场精心编排的交响乐中，有时是低沉的大提琴，铺陈出深沉的基调；有时又是突如其来的小提琴高音，刺破宁静，带来瞬间的震撼。我发现自己经常需要放慢速度，大声朗读某些段落，只为感受那些词语在口腔中碰撞时产生的独特韵律。这种对语言本身的极致追求，使得这本书的文学价值达到了一个非常高的水准。虽然初读时可能会被其华丽的辞藻和略显晦涩的句法所阻碍，但一旦你的阅读“频率”与作者同步，那种美妙的体验是无可替代的。它不仅仅是在讲述一个故事，它更像是在展示语言的无限可能性，告诉我们文字本身也可以成为一种雕塑艺术。这是一本适合在安静的午后，手捧一杯热茶，专心致志品读的“文字宝石”。

这本书给我带来的最强烈的感受是“时代的回声”。虽然故事发生的具体时间点似乎有些模糊不清，但作者成功地捕捉到了一种特定社会背景下人们集体情绪的波动。它不是一部严肃的历史著作，却比很多历史书更能触动人心地描绘出特定年代那种无处不在的压抑感和对自由的渴望。那些小人物在巨大历史洪流中的无力和挣扎，被描绘得入木三分，让人不禁联想到我们自身所处的时代境遇。我特别喜欢作者对“地方性”的刻画，那个虚构的城市或社区，仿佛就是我们自己生活环境的一个缩影，那些熟悉的矛盾、偏见和暂时的温情都在其中得到了精准的投射。这本书有着一种强烈的社会批判性，但它从不喊口号，而是通过日常生活的琐碎细节，将那些尖锐的问题温柔而坚定地抛到你面前。读完后，我感觉自己对周围的人和事多了一层理解和同情。它像一面镜子，让我们既能看到外部世界的复杂，也能更清晰地审视自己的内心定位。非常值得那些对社会现实和个体命运交织感兴趣的读者一读。

读完这本书，我感到一种近乎眩晕的满足感，仿佛刚完成了一场漫长而意义非凡的攀登。这本书的结构堪称鬼斧神工，它巧妙地运用了非线性叙事，将时间线打散重组，要求读者必须全神贯注地去梳理和拼接那些看似零散的碎片。这种阅读体验本身就是一种挑战，但作者的功力就在于，他总能在最关键的时刻给予那么一丝丝指引，让你在迷失的边缘重新找到方向。我特别欣赏作者在处理宏大主题时所展现出的克制与精准，书中探讨了关于记忆的本质、身份的流动性，以及我们如何被历史所塑造和定义。这些深刻的哲学思考并没有以枯燥的说教形式出现，而是完美地融入到人物的日常对话和潜意识活动之中。书中那些充满象征意义的意象，比如反复出现的某种花卉、一扇永远关不上的门，都让人在合上书后依旧久久不能忘怀，忍不住在脑海中反复推敲它们到底代表着什么。这是一本需要“二次阅读”的书，因为第一次读完，你可能只是体验了故事的骨架，而第二次重读，才能真正领略到其中血肉的丰满和韵味。对于那些厌倦了平铺直叙的畅销小说的人来说，这本书无疑是一股清新的、充满挑战性的文艺之风。