Knickerbocker's History Of New York

出版者:Lightning Source Inc

作者:Irving, Washington

页数:344

价格:286.00 元

装帧:HRD

isbn号码:9781414239958

用户评价

就叙事节奏而言，这本书的处理方式简直是一场灾难，但这种“灾难”却又带着一种令人上瘾的、不可预测的魅力。它完全没有遵循任何传统意义上的历史编年史的结构，时间线似乎完全是作者随心所欲安排的，仿佛他刚想起一个有趣的典故，就立刻插入其中，无论它发生在哪个十年。有时你会读到对某个事件的长达数十页的细致描述，仿佛那是人类历史上最重大的转折点，而紧接着，重要的殖民地冲突或者关键的法律改革却可能只用寥寥数语带过，仿佛那不过是背景噪音。这种跳跃性，对于习惯了清晰逻辑的现代读者来说，无疑是极大的挑战。我常常需要停下来，在脑海中重新整理时间轴，试图将这些散落的珍珠串联成一个可理解的序列。尽管如此，正是这种不受约束的自由感，让这本书拥有了一种独特的、几乎是后现代的疏离感，它嘲笑了所有试图为历史建立秩序的努力，更像是对“历史记录”这一行为本身的戏谑。

如果要用一个词来概括阅读这本书的体验，那可能是“过载”。作者似乎信奉“越多越好”的原则，将对细节的描绘、对民间传说的引用、对社会阶层的刻薄点评以及对感官体验的极端渲染堆砌在一起，直到文字本身似乎都在冒着热气。对于一些侧重于风土人情的读者来说，这也许是一种福气，因为书中充斥着对早期纽约生活琐事的百科全书式的记录——从不同民族的烹饪习惯到邻里间的琐碎争执，再到各种稀奇古怪的迷信活动，无所不包。然而，这种信息量的爆炸性倾泻，使得重点难以突出，读者很容易被淹没在那些细枝末节的泥潭中而迷失了方向。你可能会在读完一个关于某种地方性疾病的详尽描述后，突然发现自己完全忘记了前一章讨论的主题是什么。总而言之，它更像是一本关于“想象中的”纽约的民间百科全书的片段集合，而不是一部结构严谨的历史著作，它需要读者具备极强的注意力和极大的耐心去过滤和提炼其中真正有价值的“历史”残片。

这本所谓的“历史”读起来简直像一场由一个喝醉了的醉鬼在酒馆里拉着你喋喋不休的呓语，充满了对过往事物的夸张描绘和令人捧腹的胡言乱语。我原本期待能从中窥见一些关于这座城市早期定居点、荷兰移民的真实风貌，或是对那些奠定曼哈顿基础的早期事件有所了解。然而，我得到的却是一堆天马行空的想象和对事实的肆意扭曲。作者似乎沉迷于编造滑稽可笑的轶事，把严肃的历史当作背景板，任由他那古怪的幽默感和对当时社会现象的辛辣讽刺在字里行间肆意横流。每一次翻页，我都得用力提醒自己，这并非严肃的学术著作，而更像是一部精心设计的、旨在娱乐至上的闹剧。你会发现一些听起来煞有介事却又荒谬至极的家族谱系，以及对那些“伟人”们毫不留情的戏谑，这种写法让任何试图从中学习历史的读者都感到无所适从，因为你根本无法分辨哪个段落是基于某种模糊的口头传说，哪个纯粹是作者灵光乍现的恶作剧。它成功地让你沉浸在一个由夸张的讽刺和荒诞的想象构建的世界里，但如果你带着求知欲而来，恐怕会失望而归，收获的只有一连串忍俊不禁的、略带困惑的笑声。

这本书的文笔，用“华丽”来形容或许有些不公，它更像是一条奔腾不息、时而湍急时而泥泞的河流，裹挟着各种意象和比喻，试图冲刷掉所有平庸的叙述。我必须承认，在某些段落，那种对特定场景氛围的捕捉能力是惊人的，仿佛能让你闻到十八世纪初纽约港口潮湿的空气，感受到那些早期定居者在困境中挣扎时的那种特有的、混合着虔诚与粗犷的气息。但是，这种风格的切换过于频繁且突兀，前一秒还在用近乎诗歌的语言描摹一场日落，后一秒就突然跳跃到对某个地方官僚的刻薄抨击，措辞之粗鄙，让人瞠目结舌。阅读过程就像是坐着一辆不知要去往何处的马车，路途颠簸，时而风景绝美，时而突然被拉入泥潭。这使得整体的阅读体验变得极其分裂，一方面欣赏其语言的张力和创造力，另一方面又为它缺乏连贯性和清晰的脉络而感到挫败。如果你钟情于那种充满古典韵味，却又带有强烈个人烙印的散文体叙事，并且能容忍其为了达到喜剧效果而牺牲掉结构完整性的做法，那么这本书或许能为你提供一些独特的阅读乐趣。

我发现这本书最令人着迷（也最令人困扰）的地方在于其对人物的塑造——或者说，对人物的“漫画化”处理。那些早期的总督、富有争议的商人和古怪的邻居，他们并非被描绘成有血有肉的个体，而更像是某种社会弊病或人性弱点的集合体，被赋予了夸张的肢体语言和永恒不变的、可笑的口头禅。每一次提及某个历史人物，我的脑海中浮现的不是史料中记载的严肃形象，而是一个在滑稽情境中做出滑稽举动的木偶。这种处理方式无疑增强了故事的娱乐性，使得原本可能枯燥的社会风俗描述变得生动有趣，充满了一种讽刺性的活力。然而，这也带来一个巨大的问题：历史的厚重感和复杂性被彻底简化了。你无法从这里学到关于当时政治博弈或经济结构建立的深刻见解，因为所有复杂的问题似乎最终都能归结为某位老头子的贪婪或者某个家庭的愚蠢。对于那些希望深入理解那个时代社会心理的人来说，这像是一面哈哈镜，放大了表象的荒诞，却模糊了本质的轮廓。