Travelers' Tales America

出版者:Transition Vendor

作者:Setterberg, Fred

页数:568

出版时间:1999-12

价格:158.00元

装帧:Pap

isbn号码:9781885211286

具体描述

Travelers’ Tales America draws a portrait of the nation through stories of those who have walked, flown, driven, paddled, sailed, hitchhiked, or otherwise traversed the landscape. These stories explore America’s great cities and small towns, open spaces and empty highways, poignant history and mundane everyday life, the great outdoors and the wilderness within. Through encounters with people and places in the center of things and the back of beyond, these travelers draw a portrait of this remarkable country and reveal what it means to discover America. Notable authors include Jim Harrison, Garrett Hongo, E. Annie Proulx, Jan Morris, Sallie Tisdale, James Fallows, Dave Barry, and David Lamb.

用户评价

如果说大多数关于美国的书都在试图解释“是什么”，那么这本书的名字则暗示它更专注于“如何成为”或“如何体验”。对我而言，最有吸引力的是其潜在的叙事弧线——一个旅行者如何被美国这片土地所塑形、重塑，直至最终带有它独特的烙印。我期待这本书在语言风格上是极富表现力的，可能大量使用比喻和感官的交叉描述，以弥补纯粹的地理信息的不足。比如，它不会直接告诉我某个州的首府在哪里，而是会描绘出在那片土地上，光线以何种角度洒在尘土飞扬的谷仓上，以及那种光线在你心中激起的无法言喻的感受。这是一种对“在场”的极度强调。我希望作者能够展现出那种美国式的“做大”的文化——无论是风景的宏大，还是梦想的夸张，抑或是失败的惨烈，都必须以一种不加掩饰的力度呈现出来。这本书在我看来，是对美国那种既诱人又令人恐惧的、永恒运动状态的一种深刻致敬，它邀请读者不仅仅是阅读故事，而是去“感受”那段旅程的全部重量与轻盈。

这本被命名为《旅行者的故事：美利坚》的书籍，其散发出的那种粗粝的、未经修饰的真实感，着实抓住了我这个厌倦了精致包装的读者。它给我的直观感受是，作者可能带着一个已经磨损了的指南针和一肚子关于“绕远路”的哲学。我甚至可以想象出书页上会印着一些看起来像是用老式打字机敲出来的文字，带着墨水渗出的锯齿边缘，每一行都充满了对既定路线的蔑视。我好奇它如何处理美国那些复杂而敏感的地域差异——从新英格兰的保守到西海岸的开放，中间夹杂着中西部那种令人捉摸不透的淳朴与疏离。我期待它能揭示那些被主流媒体刻意忽略的角落，比如那些在经济衰退中挣扎的“铁锈地带”工人的生活碎片，或者某个原住民保留地里代代相传的古老传说。如果这本书仅仅是罗列了旅行贴士，那它就毫无价值；但从名字来看，它承诺的是一种人与土地之间深刻的、近乎宿命的联结。我希望读到那些关于“迷失”的章节，因为只有在迷失中，我们才能真正发现一个地方的内在结构。这本书对我而言，更像是一份来自远方的邀请函，邀请我去体验一种不被效率和速度所绑架的生活节奏，去感受那种“在路上”本身就是目的地的洒脱与沉重。

这本《旅行者的故事：美利坚》，其标题的复古感和史诗感，让我联想到那些早期的拓荒者日记，但又显然被现代社会的复杂性所浸染。我期待的不是轻松的消遣，而是一场精神上的远征。这本书给我的感觉，是作者花费了极大的心力去倾听那些“低语”，那些在美国高速公路的喧嚣之下被掩盖的声音。我猜测，其中可能穿插着对美国历史的碎片化反思，比如对“边疆”概念的消亡，以及在没有真正“前沿”可供探索的当代，旅行者如何重塑其内在的边界。我想知道，作者是如何处理“孤独”这个主题的？在美国广袤的土地上，一个人旅行，必然会遭遇极致的自我对话。这本书或许会探讨美国文化中那种根深蒂固的个人主义，它既是创造力的源泉，也可能是隔阂的壁垒。我希望能看到作者是如何试图跨越这些无形的界限，与那些不同阶层、不同背景的美国人建立起短暂却深刻的联系。它必须包含一种对“真实”的执着追求，拒绝任何形式的刻板印象的迎合，即便这意味着要描绘出一些令人不安的画面。

这本书简直是一本通往美利坚大陆灵魂深处的指南，虽然我还没来得及翻开它，光是看封面和书名，就已经能感受到那种扑面而来的、带着泥土和汽油味的自由气息了。它似乎不是那种矫揉造作的旅游指南，更像是某个在路上摸爬滚打多年的老朋友，掏出他泛黄的笔记本，拍着你的肩膀说：“嘿，哥们，听我说说那些你查不到的玩意儿。” 我猜想，这本书里一定没有那些千篇一律的迪士尼乐园和帝国大厦的官方介绍，取而代之的，会是无数个在寂静的德州公路上遇到的奇怪小镇，那些隐藏在阿巴拉契亚山脉深处的秘密酒吧，以及路边摊上那一口能让你瞬间明白美国梦真谛的烤肉。 我对那些关于“旅途中的顿悟”特别感兴趣，你知道的，那种在穿越落基山脉时，看着眼前无垠的荒凉，突然对人生的意义产生一丝清晰的领悟。这本书的书名本身就暗示了一种叙事的深度，它不是在告诉你“去哪里”，而是在告诉你“在哪里发生了什么动人的故事”。我期待看到那些关于美国多元文化的碰撞与融合，那些普通人在宏大历史背景下的微小挣扎与光辉。这本书，在我心中，已经预定了一个“精神避难所”的位置，在我被日常琐事淹没时，可以随时从中汲取一丝狂野和不羁的力量。光是想象着那些沿途的声响——卡车引擎的轰鸣、酒吧里蓝草音乐的即兴演奏、沙漠中风声的呼啸——就足以让人心潮澎湃。

翻阅过众多关于美国主题的读物后，我对这本书的潜在气质有着一种近乎预感般的判断：它绝非旅游文学的窠臼之作。它似乎更像是一部行走中的人类学田野调查记录，只不过作者的视角是完全个人化的，充满了个人的偏见、狂喜与失望。我设想中的这本书，其叙事结构可能并不线性，而是由无数个片段化的、充满感官细节的瞬间拼接而成——也许是某个凌晨三点在堪萨斯州加油站遇到的眼神空洞的卡车司机，也许是新奥尔良街角萨克斯风手即兴演奏时流淌出的那种带着哀愁的旋律。我关注的焦点在于，作者是如何捕捉和提炼这些转瞬即逝的“美国精神”的瞬间的。它必然充满了强烈的对比：文明与野蛮、富足与贫瘠、尖锐的现代性与顽固的传统。这本书，如果如我所愿，它将是一面镜子，映照出这个巨大国度的多重面孔，没有绝对的褒贬，只有一种近乎冷峻的忠实记录。我非常期待那种文字的力量，能够将路上的气味——烤玉米的焦香、雨后柏油路的湿气——都实实在在地搬到我的书桌上。