D'Apres Tout

出版者:Princeton University Press, 1981

作者:Jean Follain

页数:0

译者:Heather McHugh

价格:0

isbn号码:9780691064765

用户评价

这本书的叙事节奏简直像一辆老旧的蒸汽火车，缓慢而沉重地爬行在广袤的文本荒原上。我得承认，在阅读的前半部分，我感到了一种近乎麻木的耐心考验。作者似乎痴迷于那些琐碎到令人发指的细节，每一个场景都被拆解、描摹，仿佛在用显微镜观察尘埃的舞蹈。这种风格对于追求情节推进的读者来说，无疑是一场煎熬。我好几次差点合上封面，心想，这一切的铺陈究竟是为了引向何方？那种语言的堆砌，让我感觉自己像被困在一个无限延伸的走廊里，每一步都清晰可闻，却始终看不到尽头。它没有那种能让你心跳加速的戏剧性冲突，更像是对日常生活中那些被我们忽略的“无聊”瞬间进行的极度拉伸和艺术化处理。我欣赏作者对于“慢”的坚持，但这坚持也带来了一种疏离感，让你始终无法真正热烈地投入到人物的命运之中，只能像一个冷眼旁观的记录者，记录着这场冗长而精致的仪典。

这本书的文字功底毋庸置疑，那简直是一场文字的饕餮盛宴，但即便如此，它也带着一种令人不安的炫技倾向。我感觉作者的笔尖像一把过于锋利的刻刀，试图在每一个词语上都留下自己的印记，结果就是，很多本该自然流淌的情感表达，被那些精心雕琢的形容词和拗口的句式生生卡住了喉咙。阅读体验因此变得异常“重”，每读完一页，都像刚搬完一块沉甸甸的石头。我试图去寻找隐藏在这些华丽辞藻背后的真正核心思想，但每一次深入，似乎都只是陷进更深的语言迷宫。它更像是一本面向文学评论家的样本集，展示了作者对修辞手法的掌控力，而不是一本旨在与普通读者进行真诚交流的故事。如果你期待的是那种直击心灵的朴素力量，那么你可能会在这本精美的“玻璃罩子”里感到窒息。

对于人物的塑造，这本书采取了一种极其疏离的、近乎人类学观察的方式。我读完了整本书，却感觉我一个角色都不认识。他们像是被放置在无菌培养皿中的微生物，作者详细记录了他们的行为模式、习惯性的口头禅，甚至他们衣物的材质，但就是没有触及到他们内心最柔软或最挣扎的部分。当你读到他们经历重大变故时，你的情感反应几乎是零。这让我感到非常困惑，难道作者是故意在剥离人性中那些“多愁善感”的元素，只留下一个纯粹的、机械化的骨架？我期待的是共鸣，是能让我为之揪心或拍案叫绝的瞬间，但这本书提供的是数据，是观察报告，而不是一段活生生的、呼吸着的生命体验。

这本书在主题上的野心是宏大的，它似乎想一网打尽关于存在、意义和遗忘的所有哲学命题。然而，这种“包罗万象”最终导致的结果却是“一无所长”。它不断抛出深刻的疑问，却又在关键时刻含糊其辞，仿佛害怕给出一个明确的答案会显得自己不够高深。每一章的结尾都像是一个悬而未决的问号，让人忍不住翻到下一章，希望那里能有哪怕一丝启示，但最终，你得到的只是更多更复杂的问号。这就像在一家挂满了抽象画的画廊里游走，每一幅画都声称自己蕴含着宇宙的奥秘，但当你试图凝视其中任何一幅时，你看到的只是一片混乱的色块，它拒绝被简化，同时也拒绝被理解。最终，它成功地让人感受到了“思考”的重量，却没能提供“洞察”的喜悦。

我必须指出，这本书的结构安排混乱得令人发指。它仿佛是由一本关于十九世纪哲学的论文集，和一本关于现代家庭主妇食谱的碎片拼接而成。时间线是跳跃的，视角在不同角色的脑海里像幽灵一样穿梭，而且没有任何明确的过渡或信号来提醒读者“现在我们换人了”。我不得不频繁地回头查阅前几页，试图重新构建我刚刚读到的那段情节到底属于哪个时间点，以及是谁在说这些话。这种非线性叙事，如果运用得当，可以营造出一种迷人、复杂的网状结构；然而，在这里，它更像是作者随手扔出的一堆散落的线头，任由读者自己去摸索如何把它们编织成一件完整的衣物。它需要的不是一次阅读，而是一张详细的思维导图和极大的耐心去绘制人物关系和事件脉络。