目录

如何正确看待康雍乾“盛世”•周思源

中国：被延误的现代化•雷颐

戊戌变法与近代中国•杨天石

蒋介石与中国的抗战•杨天石

中国的抗战：武汉会战与滇缅反攻•贺新城

我看二战名将•马骏

空中力量的历史与未来•王明亮

萧乾：二战风云中的中国记者•傅光明

如何看二战——关于二战的若干问题•沈永兴

中国现代文学馆的免费义务讲座已经延续了多年，风雨无阻，它的不事雕琢使得它保持了一份单纯、宁静和淡泊。这是一所“没有围墙的大学”，因为免费，拒绝了商业的玷污，因为没有功利的诱惑，就少了作秀的姿态，因为开放，就多了民间的色彩，用不着媚俗，用不着哗众取宠，真精神就是在这份寂寞、平淡与坚持中诞生的。《在文学馆听讲座》即是近两年讲座内容的荟萃，按照内容分为两卷，卷二为《历史的滋味》。

真正的历史是什么样的滋味呢？我们所说的康雍乾盛世是否真的就是“盛世”，判断一个时代是否“强盛”的标准是什么？是武力的张扬、是疆域的广大、经济实力的雄厚？还是应该从“文化的繁盛，环境的宽松，后续发展力量的壮大”入手，而不是凭借前朝发展的惯性力量，维持着表面的、暂时的“繁荣”，“仅仅是停留在以前的成绩上睡大觉”？周思源教授的《如何正确看待康雍乾盛世》就提出思考历史的一种方法：“它是立体思维，是穿透性思维。我们只有进行三维思考，才能真正认识这个立体世界，才能穿透表面现象认识其本质……。”在《中国，被延误的现代化》、《戊戌变法与近代中国》中，演讲者也同样是“条分缕析”，不仅“叙其事、记其言”，而且“述其学、存其情”，我们不敢说这就是真的历史，但起码非常的“接近”历史。

一方面是被遗忘或者消解的历史，一方面则是被遮蔽或者忽略的历史。在《历史的滋味》中，有几篇是为纪念中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利六十周年的系列讲座。讲座所选取的都是也许因为某种历史原因而单面化的人物和事件，也就是从周思源教授所说的“三维思考”出发，揭示出人物和历史曾经有过的另一面。如中国社会科学院近代史所研究员杨天石先生演讲《蒋介石与中国的抗战》，就是在看似盖棺定论的情况下提出自己的不同看法，他说：“对一个问题的正确认识，不可能一次完成，也不可能由一个人或少数几个人完成。”那么，这个由许多人逐渐认识的过程也就是走向客观、不断完善的过程，蒋介石的“联共抗日”、“坚持到底的精神”、“出色的外交”都有其可圈可点之处。而中国军事科学院世界军事历史研究室主任贺新城大校的《中国的抗战：武汉会战与滇缅反攻》则是从两场国民党组织的出色的战役出发，由点及面地展现了战争的残酷，用“细节”理性、客观地再现了一段可歌可泣的历史。立足于整个世界，沈永兴先生则用全景式的方法概括了二战的缘起、发展及结束，并以打动人的“细节”讲述了东京审判的艰辛与无奈，一切的历史都是在不断揭示“细节”和反思中不断清晰起来的。