悲しいぜっ

出版者:講談社

作者:能條純一

页数:0

出版时间:1989年09月

价格:836円（税込）

isbn号码:9784063131055

具体描述

下町・浅草、呉服の老舗『柳屋』。その長男・正宗はある日突然、今まで嫌がっていた呉服屋を継ぐことに決めた。そして、正宗の丁稚（でっち）としての生活が始まるのだった。正宗が触れる下町の人々と、呉服が変える人の心。そこには日本が忘れていた懐かしくて、暖かい気持ちが確かに息づいていた――。

浅草生まれ、浅草育ちの能條純一が描く、下町人情喜劇！！

用户评价

初读时，我差点因为其近乎散文化的笔触而感到困惑，文字的密度极高，仿佛每一句话都承载了过多的意象和情绪重量，需要放慢速度，逐字逐句地咀嚼。这本书最引人注目的是它对“无意义”的哲学探讨，但它没有采用说教的方式，而是通过一系列看似日常、实则荒谬的情节编织而成。比如，主角花费了数月时间去收集城市里所有被遗弃的，印有特定图案的公交票根，这种近乎偏执的收集行为，被赋予了一种近乎宗教般的虔诚，但其动机和最终目的却模糊不清，这种“为做而做”的状态，精准地击中了当代人普遍存在的虚妄感。作者的语言风格极其独特，充满了古典的哀愁与现代的疏离感的奇妙结合，像是在用极其华丽的辞藻描述一堆生锈的废铁。我尤其喜欢它对“光线”和“阴影”的运用，光线永远是刺眼且不耐烦的，而阴影则是主角唯一感到安全的避难所。这本书更像是一部情绪的交响乐，没有明确的主旋律，只有无数低沉的、反复出现的变奏，强迫读者进入一种沉浸式的、略带压抑的审美体验中。

这本书的结构极其精妙，采用了非线性叙事，像一个复杂的迷宫，每一章都像是一个独立的房间，乍一看毫不相干，但当你将所有线索拼凑起来时，会发现一个巨大而悲凉的图案正在缓缓浮现。作者对“时间”的处理手法堪称一绝，它不是匀速流淌的河流，而是像被压缩或拉伸的黏土，上一秒还是几十年前的童年片段，下一秒就跳跃到了某个无法确定的未来瞬间。我特别沉迷于书中那种对“日常琐事中的诗意”的挖掘，比如一场持续了整整两页的关于如何完美冲泡一杯速溶咖啡的过程，这种对看似微不足道的行为的细致描摹，反而构建了一种反常的、令人不安的仪式感。它不是在讲述一个故事，它是在创造一种氛围，一种关于“存在即是等待”的哲学预设。这本书需要时间去沉淀，读完后我没有立即合上它，而是让它静静地躺在床头柜上，像一个沉默的观察者，慢慢消化那些文字中蕴含的巨大能量。

从文体上看，这本书无疑是一次大胆的实验，它模糊了小说、散文和剧本的界限，充满了大量的内心独白、近乎诗歌的片段描述，以及穿插其中的空白和留白，仿佛是刻意为读者的思绪留出了喘息的空间，但这些空间又往往被更深的寂静所占据。这本书的基调是冰冷的、精确的，但这种冰冷中却蕴含着一种极度炽热的、未被宣泄的痛苦。我感受到了作者在文字选择上的极端克制，他几乎没有使用任何煽情的词汇，所有的情感冲击都来自于场景的并置和意象的叠加。书中有一段关于海边灯塔的描写，灯塔的光束重复且单调地扫过黑暗，象征着永恒的、徒劳的指引，这个意象贯穿始终，令人心碎。这本书不迎合任何人，它只忠于它自己构建的内在逻辑和情感气候。读完后，我感觉自己好像刚刚经历了一场长时间的，在极地气候下的徒步旅行，身体上或许没有受伤，但灵魂深处已经被彻骨的寒意浸透，需要很长时间才能重新找回温暖的知觉。

坦白说，这本书的阅读门槛不低，它拒绝提供任何明确的答案或情感出口，完全是开放式的，甚至可以说是具有挑战性的。它更像是一面被打碎的镜子，反射出的是无数细碎、扭曲的自我片段。书中关于“记忆的不可靠性”的探讨尤其深刻，人物常常回忆起一些细节，但这些回忆本身就是充满了矛盾和自我欺骗的产物，让人不禁怀疑，我们所认为的“过去”，究竟有多少是真实发生过的，又有多少是我们为了让自己好过一点而重新构建的叙事？我发现自己常常需要停下来，在书页上方的留白处思考作者为何使用这个特定的动词，或者这个看似无关紧要的场景设置有何深意。叙事视角在不同人物之间游走，但没有一个角色真正是“可信赖”的向导，他们都深陷于自身的迷宫之中。如果你期待一个清晰的故事线或者一个令人振奋的高潮，你可能会失望，但如果你渴望那种在深渊边缘徘徊、与自身存在困境进行深度对话的感觉，这本书绝对是一次不容错过的精神冒险。

这本小说给我带来了一种近乎眩晕的阅读体验，它毫不留情地撕开了现代都市生活中那层精致的伪装，直抵人心底最深处的荒芜与迷茫。作者对细节的捕捉简直达到了病态的程度，比如主角在深夜便利店里，望着冷柜里一排排日期即将到期的便当，那种仿佛被时间遗忘的孤独感，被描绘得如此真实，以至于我仿佛能闻到那种塑料包装特有的，略带酸涩的气味。叙事节奏的把握非常高明，时而像慢镜头般细腻地剖析人物的每一次犹豫和呼吸，时而又突然加速，将你猛地抛入一场突如其来的情感风暴之中，让人猝不及防。我特别欣赏书中对“疏离感”的刻画，人物间的交流充满了试探和言不由衷，每一个点头、每一个微笑背后，都藏着一座无法逾越的高墙。这本书似乎在质疑我们现有的生活方式：我们如此忙碌地追逐着什么？那些看似光鲜亮丽的成就，在翻到最后一页时，留下的可能只是一片令人心悸的空洞。我读完后久久无法平静，它不是那种读完就能立刻释怀的书，更像是一场心理上的漫长洗礼，让你开始审视自己与周遭世界的关系，那种渗透到骨子里的寒意，久久不散。