Amsterdam.

出版者:Vintage Canada

作者:IAN MCEWAN

页数:0

出版时间:1999

价格:0

装帧:Paperback

isbn号码:9780676972177

作者简介

伊恩•麦克尤恩（1948—），本科毕业于布莱顿的萨塞克斯大学，于东安吉利大学取得硕士学位。从一九七四年开始，麦克尤恩在伦敦定居，次年发表的第一部中短篇集就得到了毛姆文学奖。此后他的创作生涯便与各类奖项的入围名单互相交织，其中《阿姆斯特丹》获布克奖，《时间的孩子》获惠特布莱德奖，《赎罪》获全美书评人大奖。近年来，随着麦克尤恩在主流文学圈获得越来越高的评价，在图书市场上创造越来越可观的销售记录，他的名字，已经成为当今英语文坛上“奇迹”的同义词。

读后感

麦克尤恩早期的作品都是些带有恐怖和邪恶气氛的小说，这些小说追求结构的完善、内部一致性和细节上清晰的自我指涉，就像物理学家构造出来的封闭性实验空间。小说中的角色大多思想放纵、行为出格，摒弃了所有的道德喻意。中期的麦克尤恩逐渐在写作中加入他对社会、政治、道德的...  

1970年，普林斯顿大学的心理学教授巴特森做了一个实验。他找来47名神学院学生，交代他们从心理系出发到社会学系大楼，至于到达后的具体任务，则因人而异。在这条路上，巴特森还安排了一位“可怜人”：他头发蓬乱，双眼迷离，坐在大楼前、咳嗽并呻吟着。实验结果令人惊讶：决定...  

最近我随身的包里有两本书：一个纯白封面，一个纯黑封面。 白色的书，是沈浩波他们编的那版胡兰成的《中国文学史话》，除去牛皮纸书封后就是一个纯白的封面；黑色的书，是新星出版的伊恩•麦克尤恩的《阿姆斯特丹》，除去红色书封后是一个纯黑色封面。书籍装帧是一门学问，马...  

“…allows me to deceive all, allows me to reach my end, allows me to arrive at my Amsterdam.” Perhaps Clive Lively had thought about that when he came to his symphony orchestra in Amsterdam, a place where euthanasia has been permitted. But the author did ...  

用户评价

这本书的结构处理手法堪称精妙，它似乎有意地打乱了传统的时间线索，更像是一部由无数不规则几何体拼凑而成的现代雕塑。初读时可能会感到一丝迷失，因为事件的发生似乎是跳跃式的，前一章还在讲述年轻时的热烈，下一章却突然聚焦于中年时期的某种妥协。但随着阅读的深入，你会逐渐意识到这种非线性叙事恰恰是作者故意为之，它模仿了人类记忆的运作方式——不是整齐划一的录像带，而是充满了闪回、重叠和情感色彩的片段。特别是作者对于象征手法的运用，达到了一个极高的水准。书中的某些重复出现的意象，比如一座固定不变的钟楼、反复经过的同一条街道，它们的功能已经超越了单纯的背景设定，而成为了某种哲学命题的具象化，代表着时间的循环、宿命的不可抗拒或是某种未竟的执念。这种叙事上的大胆创新，虽然对读者的专注力提出了更高的要求，但一旦你跟上了作者的节奏，那种豁然开朗的阅读快感是无与伦比的，它拓展了我对小说这种文学体裁可能性的理解。

我必须指出，这本书在语言上的张力和陌生感是其最显著的特征之一。作者的用词选择非常克制，但每一个词语都经过了审慎的打磨，仿佛是从石头缝里精心挑选出来的宝石，带着一种冷峻的质感。它很少使用华丽辞藻去堆砌场景，而是倾向于用精确、甚至略带临床式的描述，去解构人物的心理活动。这种风格使得阅读过程充满了挑战性，因为你不能指望作者提供明确的感情指引；相反，你必须依靠自己的经验和敏感度去解码那些潜藏在文字表层之下的复杂情绪。例如，书中描述角色面对失败时的反应，不是嚎啕大哭或激烈反抗，而是机械地整理桌上的文件，动作精确到毫米，这份极度的“正常”反而比任何夸张的表达都更能凸显出内在的崩塌。这种极简主义的写作策略，将读者的注意力牢牢地钉在了“言外之意”上，迫使我们去关注那些没有被说出来的部分，也因此，读完合上书本后，那种回味和咀嚼的余韵，久久不散，仿佛需要时间来消化这段思想上的“冷餐”。

这本书最让我印象深刻的是它对社会群像描摹的深度和广度。它并非聚焦于某一个伟大的英雄人物，而是像一台高倍显微镜，细致地展示了生活在特定地域、特定时代背景下，形形色色的“普通人”是如何应对生活的重压和自身的局限的。你会看到那些怀抱理想却最终被现实磨平棱角的小职员，那些试图在僵化的家庭结构中寻找一丝喘息空间的边缘人物，以及那些在传统与现代的巨大张力下摇摆不定的生命个体。作者的笔触是极其客观且带着一丝讽刺的温情，他并没有对这些角色进行道德审判，而是以一种近乎人类学研究的视角，记录下他们在特定社会机制下的生存策略。书中的场景转换常常从一个拥挤的公共交通工具切换到私密的家庭餐桌，这种对比极大地增强了作品的现实批判性——个体在公共空间中的疏离感和在私人空间中难以逃脱的束缚感交织在一起，构成了一张巨大的无形之网。这种对“群体病态”的深刻洞察，使得这本书不仅仅是一部小说，更像是一份关于现代社会生存困境的社会学观察报告。

这部作品的气氛营造得极为成功，那种弥漫在字里行间的疏离感和淡淡的忧郁，让人仿佛真的置身于一个迷蒙的清晨，空气中带着微湿的寒意。作者对于人物内心世界的刻画入木三分，那些细微的情绪波动，比如不经意的眼神交错、欲言又止的沉默，都被捕捉得精准而有力。我特别欣赏它处理叙事节奏的方式，它不像某些小说那样急于推进情节，而是愿意花大量篇幅去描摹一个瞬间、一种心境，让读者有足够的时间去感受角色所处的环境和他们复杂纠结的情感纠葛。比如其中关于“记忆的重量”那一段描写，它没有直接用宏大的词汇去定义，而是通过一系列碎片化的生活场景——比如一张被遗忘在抽屉底部的旧照片，或者某个特定气味带来的瞬间回溯——将那种怀旧的、略带疼痛的感受层层剥开，真实得让人难以抗拒。这种对日常细节的敏锐捕捉和诗意提炼，使得整本书读起来，不是在看一个故事，而更像是在参与一场深入灵魂的对话。它探讨了人与人之间难以逾越的鸿沟，以及个体在巨大社会结构下的无力感，但表达方式却是如此的内敛和优雅，没有丝毫的说教意味，只是静静地呈现，留给读者自己去体会那份潜藏的张力。

从纯粹的阅读体验上讲，这本书的节奏感和氛围的连贯性是极其出色的。它成功地营造了一种持续的、让人难以抽离的“在场感”。这种感觉并非来自于紧张刺激的情节推动，而是源于作者对环境细节的执着渲染。比如，书中对某个特定季节里光线如何穿透窗户、投射在地板上的角度变化，描绘得细致入微，这些看似无关紧要的自然现象，却成为了推动角色情绪变化的关键触发点。这种对环境的细致描摹，让读者与书中的世界形成了一种共生的关系，仿佛我们自己也一同经历了书中人物所经历的每一场天气变化和日出日落。这种细腻的感知力，让我想起一些古典文学作品中对自然景物的精雕细琢，但在这里，自然不再仅仅是烘托爱情或悲伤的背景板，它本身就是一种带有生命力的、沉默的参与者。读完后，我脑海里挥之不去的，不是某句对白，而是一种特定时间、特定光线下，那种混合着尘土气和微弱希望的独特气味和光影组合，显示出作者在叙事维度上对“感官沉浸”的极致追求。