◇《民國清流1：那些遠去的大師們》
第一章 民國六年（1917年） / 001
陳獨秀、鬍適應北京大學校長蔡元培之邀，分彆齣任該校文科學長和教授。二人先後在《新青年》發錶《文學改良芻議》、《文學革命論》，率先舉起文學革命的大旗，一個嶄新的《新青年》時代呼之欲齣。暮氣沉沉的北大逐漸成為新文化運動的精神高地。李大釗、錢玄同、劉半農、周氏兄弟等一代新型知識精英，也開始登上瞭曆史舞颱，開創瞭以現代文明為核心的新文化運動。
第二章 民國七年（1918年） / 063
就在辛亥革命步履艱難之時，北京的新文化運動，卻有一抹春色。《新青年》改組為同人刊物，由陳獨秀、鬍適、李大釗、錢玄同、瀋尹默、高一涵六人輪流編輯，請撰稿人周氏兄弟、劉半農等人協助辦刊。周樹人以魯迅筆名發錶《狂人日記》等小說，我們民族文學的麵貌、氣象、精神、靈魂，煥然一新。鬍適、魯迅成為中國現代思想史、文學史上並峙的雙峰。
毛澤東創辦《湘江評論》，寫《民眾大聯閤》，鬍適高度評價雲：“一篇大文章，眼光很遠大，議論也很痛快，確是現今重要文字。”
李大釗與鬍適開展“問題與主義”的學術討論，陳獨秀、毛澤東、魯迅旗幟鮮明地站在鬍適一邊。
陳獨秀、李大釗辦《每周評論》，有良知和正義感的報人章士釗、邵飄萍等辦《京報》、《時報》等，掀起輿論波瀾，給中國言論史留下一筆豐厚的遺産。
第三章 民國八年（1919年） / 095
民國八年，中國依然是獨裁者橫行的屠場和煉獄。新文化運動閤乎邏輯地催生瞭“五四”愛國學生運動。那些從黑暗中突圍齣來的知識分子，集體亮相，以啓濛者和革命傢的膽魄，繼續奮力開啓新時代的閘門，一路高歌猛進，為20世紀的中國曆史譜寫瞭新的序言。
第四章 民國九年（1920年） / 141
民國九年，比起波瀾壯闊的民國八年，少瞭些紅火，但並不沉寂，“五四”餘波仍在蕩漾。各種政治派彆博弈的同時，知識分子關於新舊之爭，也日趨激烈。陳獨秀、李大釗等傾嚮政治革命，宣傳馬剋思主義、秘密醞釀成立共産黨。鬍適齣版新詩《嘗試集》，成為“新詩老祖宗”，他還與高一涵等人發起《爭自由的宣言》，為爭自由而戰。魯迅進北大當講師，講授《中國小說史略》。他對盲目引進“俄國思潮”，有振聾發聵的迴答：“中國人無感染性，他國的思潮，甚難移殖（《緻宋崇義》1920年5月4日）。”周作人作《人的文學》、《平民的文學》、《思想革命》，提倡“為人生的文學”，贏得遠遠超過魯迅的聲譽。
道不同，不相為謀，《新青年》時代接近尾聲。
第五章 民國十年（1921年） / 171
民國十年，是中國社會劇烈震動的一年，也是民國清流激蕩分化的歲月。大多數知識分子繼續高舉“個性解放與自由”的旗幟，而部分人放棄“五四”個性主義，走嚮無産階級戰鬥集體主義，創立瞭中國共産黨。民國清流各自扮演瞭不同的曆史角色，青史留名。
第六章 民國十一年（1922年） / 191
民國十一年，是個天災兵禍頻仍的年頭。1月19日，武漢酷寒，天降大雪，凍死很多人。4月直奉戰爭爆發，在這場血戰中，百姓生命慘遭屠戮。6月16日南方陳炯明兵變，炮轟總統府，局勢動蕩混亂。同時，文化界和輿論界，爭取言論自由的鬥爭，卻是這一年的主題。一個以歐美派留學生為主的文人集體，在他們的精神領袖群體的帶領下，繼續嚮武人的專製統治，莊嚴地宣告他們的政治主張。
第七章 民國十二年（1923年） / 223
民國十二年的第一天，孫中山發錶《中國國民黨宣言》，發國民黨改組之先聲。二十六天後，蘇俄錶示傾力支持孫中山。孫中山與蘇俄代錶聯閤會發錶聲明錶示：共産組織及蘇維埃製度均不能引用於中國，雙方認為，“中國最要最急之問題，乃在民國的統一之成功，與完全國傢的獨立之獲得”。
6月12日在中共第三次代錶大會上，中共決定與國民黨閤作。10月28日，孫中山任命廖仲愷、李大釗、汪精衛、張繼、戴季陶五人為國民黨改組委員，著手籌備改組國民黨。
北洋政府的反動統治更加黑暗且風雨飄搖。其通過“取締新思想”議案，控製輿論。2月7日，吳佩孚武力鎮壓京漢鐵路工人大罷工，殺害共産黨人施洋等五十餘人，製造瞭血腥的“二七”慘案。慘案發生第二天，吳佩孚就以“鼓動罷工，擾亂社會秩序”罪名，查封瞭漢口《真報》。2月16日，中共的《嚮導》遭查封。四月因林水白在《社會日報》揭露曹錕賄選總統醜聞，該報被封，林被監禁三個月。8月27日，天津的《京津泰晤士報》也因反對曹錕賄選，被禁止在租界外發行。10月，上海的《時報》因發錶反對直係軍閥的新聞被禁郵……1923年，知識分子與當局的“不閤作宣言”，成瞭主鏇律。
第八章 民國十三年（1924年） / 257
民國十三年（1924年），大小軍閥為繼續分割山河而使得烽煙四起——齊盧之戰，直奉火拼……百姓飽受戰亂之苦。民國的締造者孫中山，經曆瞭漫長痛苦的奮鬥和摸索之後，局勢齣現瞭新的轉機。他在蘇俄和中國共産黨的幫助下，終於改組瞭國民黨，確定瞭“新三民主義”和聯俄、聯共、扶助農工的三大政策，並在年初順利地召開瞭國民黨的“一大”，咄咄逼人地在南方崛起。
是年的民國清流，除共産黨人陳獨秀、李大釗、瞿鞦白等有明確政治理想外，更多人也懷著希冀，以文學為武器，繼續尋求各自的改造社會之路。他們沒有忘記自己的理性良知和社會責任。可悲的是，因為各有不同的精神追求和不同的價值選擇，他們卻陷入瞭無休止的混戰。
第九章 民國十四年（1925年） / 279
1924年12月31日，孫中山扶病入京，受到包括李大釗在內的北京十萬各界群眾的熱烈歡迎。其入京後發錶《入京宣言》，稱“乃為救國”，但並沒給段祺瑞控製下的北京帶來變化，如遭到國民黨反對的“善後會議”如期舉行。
3月12日孫中山逝世，國民黨成立治喪委員會，李大釗擔任秘書股中文主稿。
巨星隕落，舉國哀慟。反動軍閥依然我行我素。4月，京師警廳發布新製定的《管理新聞營業規則》控製言論，遭到鬍適、陳西瀅、錢玄同等十八位知識分子抵製。他們聯名緻函司法總長章士釗，提齣閣議撤銷這一規則，以維護言論齣版自由。
是年5月30日，爆發“五卅慘案”，激發瞭洶湧澎湃的民族浪潮。6月3日，鄭振鐸、茅盾、葉聖陶、鬍愈之等創辦《公理日報》。瞿鞦白主編的《熱血日報》麵世，邵飄萍也從6月起在《京報》推齣清華學子王造時主編的《京報副刊》，連續報道瞭“五卅慘案”，進行反帝宣傳。
知識分子反專製，爭自由，仍是該年思想文化戰綫的主流。而5月11日發生的北京女師大驅逐校長楊蔭榆齣校運動和該年底的11月29日，“認定改造人心——思想革命，是急務中的急務”的《晨報》，被暴徒縱火焚毀疑案，讓知識界變得撲朔迷離。
當我們悵望民國十四年的紛亂的文化星空，你會悲哀地發現，透過曾經同是新文化的主將，陳獨秀、鬍適、周作人等人圍繞著上述兩案的紛爭及其關於政治、思想、文化的紛爭，已深刻地反映齣知識分子內部分裂已愈來愈嚴重。
第十章 民國十五年（1926年） / 309
民國十五年依然是北洋軍閥橫行肆虐、充滿肅殺之氣的一年。慘案繼續不斷發生。
3月18日，段祺瑞悍然槍殺47名、傷200多名和平請願的學生和民眾。“三·一八”慘案發生後，邵飄萍、成捨我主辦的《京報》《世界日報》等紛紛報道事件真相，嚴厲譴責這場殺戮。
硃自清、魯迅、周作人、林語堂等作傢也紛紛發錶文章抨擊反動政權；王世傑、高一涵、許士康、陳翰生等在《現代評論》周刊發齣抗議聲討之聲。上海的葉聖陶、鄭振鐸等以文學形式發齣怒吼。
張作霖、張宗昌等在段祺瑞垮颱後，殺氣騰騰入京，先後殺死民初新聞史上熠熠閃光的邵飄萍和林白水。《京報》、《社會日報》隨之被查封。魯迅、蔣夢麟、李大釗等都上瞭黑名單。共産黨人李大釗麵對黑暗和殺戮，勇敢地率領民眾衝鋒陷陣，無私無畏。知識分子站在民眾一邊，錶達道義立場。梁啓超、鬍適、徐誌摩、陳寅恪等於春鞦更替、風雨晨昏中，繼續追逐新文化之夢……
第十一章 民國十六年（1927年） / 339
1927年，從北京到南方，中華大地彌漫著血腥猙獰和死亡的氣息。
義士喋血，大師殞命。
在軍閥張作霖統治下的北京，共産黨人李大釗被推上絞刑架，英勇就義；白發書生王國維，自沉昆明湖，國之魂消；戊戌變法首領康有為病死青島。三位文人精魂美魄，如火如炬。
空前屠殺，鮮血成河。
北伐軍席捲江南。“四一二”，上海寶山路再次被鮮血染紅。國民黨軍隊悍然嚮徒手民眾開槍，“傷斃至百餘人”。鄭振鐸、鬍愈之、章锡琛等聯名緻信國民黨元老蔡元培、吳稚暉等，發齣抗議之聲，並於4月15日在《商報》發錶。
廣州的共産黨人蕭楚女4月被殺獄中，趙世炎、陳延年被殺於上海，共産黨人李漢俊、《大江報》創始者詹大悲遇難於武漢。
作傢郭沫若、鬱達夫、成捨我、章乃器、周作人都以筆為武器，批評時政，激濁揚清。4月26日，商務印書館的高夢旦寫信給鬍適：“時局混亂已極，國共與北方鼎足而三，兵禍黨禍，幾成恐怖世界，言論尤不能自由。”
是年，中國政局發生巨變，“北伐”成功已成定局，國共兩黨分裂也成事實，國民黨通過軍事手段建立瞭一黨專政的南京政府。而文化界卻依然是紛紛亂象，創造社、太陽社與魯迅的論戰，魯迅與其他學者、作傢的爭鬥也從未停止。
◇《民國清流2：大師們的“戰國”時代》
第一章 民國十六年（1927） / 001
蔡元培、鬍適、魯迅等先後來到被鮮血染紅的上海
蔡元培偶陷人生歧路 / 005
被誤讀的“鴛鴦蝴蝶派”包天笑、周瘦鵑 / 011
西遊東望十個月後，鬍適迴到上海 / 023
魯迅與周建人都攜情人同居景雲裏 / 031
第二章 民國十七年（1928） / 037
自由主義作傢與國民黨爭自由，魯迅和創造社、太陽社聯閤與林語堂論爭
魯迅與創造社、太陽社的激烈論爭 / 041
被文學史遺忘的張靜廬與《革命外史》 / 047
茅盾創作小說《蝕》 / 053
蔚為大觀的武俠小說及偵探小說 / 058
“厭世傢”葉聖陶長篇小說《倪煥之》，茅盾譽之“扛鼎”之作 / 064
戴望舒的《雨巷》，給五光十色的上海文壇帶來彆樣風景 / 070
巴金第一部中篇《滅亡》，經葉聖陶之手刊發在《小說月報》上 / 074
瀋從文評價施蟄存小說，是“一首清麗明暢的詩” / 079
林語堂與魯迅時密時疏，不外乎精神勝利法之法門 / 085
私人語境中的魯迅，“醉眼陶然地眺望窗外的人生” / 099
第三章 民國十八年（1929） / 107
《新月》和鬍適掀起人權運動是該年的主鏇律
鬍適、《新月》與悲壯風采的人權運動 / 111
林語堂與平社及鬍適交好有年 / 121
到上海謀求發展的瀋從文 / 128
留下斑駁多彩身影的田漢 / 137
張資平、葉靈鳳、曾虛白、邵洵美與唯美頹廢傾嚮的小說 / 144
傳統保守的梁實鞦與頹唐的鬱達夫 / 155
徐誌摩輕盈、瀟灑的詩和復雜的感情世界 / 163
第四章 民國十九年（1930） / 171
新月派及中國左翼作傢聯盟
中國左翼作傢聯盟，瞿鞦白與魯迅的友誼 / 175
蔣光赤想給中國革命留一個證據 / 183
“左聯五烈士” / 189
馮雪峰是黨聯係魯迅的橋梁 / 199
魯迅與曹聚仁 / 210
魯迅、伊羅生與《草鞋腳》 / 220
在左聯和國民黨的聲討中，鬍適拂袖作彆上海 / 229
丁玲是左聯最令人矚望的作傢 / 236
蔡元培是高遏行雲的文化巨人 / 243
◇《民國清流3：大師們的中興時代》
第一章 　民國二十年（1931） / 001
“你總是這樣叫人牽掛”——鬍適重返北京大學 / 005
“隱逸態度為宜”——周作人躲進“苦雨齋” / 013
“北平是我的老傢”——老捨拓寬瞭小說題材的疆域 / 020
北京大學“三大魔”之一——廢名與《駱駝草》 / 031
嘲諷魯迅“為一世故老人”——以《狂飆》聞名的高長虹 / 039
第二章 　民國二十一年（1932） / 045
“走到哪裏，哪裏就會響起叫罵聲”——錢玄同與章太炎、劉師培的交誼及晚節 / 049
“一條清溪，澄澈到底”——由叛徒到隱士的劉半農 / 059
“畢竟書成還是否，敢將此意問曹侯”——將《紅樓夢》研究當作終身事業的俞平伯 / 069
第三章 　民國二十二年（1933） / 081
“真迷眾色看如霧”——瀋從文是一本內容復雜、分量沉重的大書 / 085
“我弦索上迸落著明珠”——冰心，從清麗溫婉的《繁星》《春水》到寓意深邃的“問題小說” / 098
人艷如花——纔女作傢林徽因及“太太的客廳” / 106
中國哲學界第一人——金嶽霖及與林徽因的愛戀 / 115
“生氣勃勃，勇敢結實”——蕭乾的小說與報告文學 / 130
第四章 　民國二十三年（1934） / 137
“自是人生長恨水長東”——紅極一時的通俗小說傢張恨水 / 141
“半是儒傢半釋傢”——《五十自壽》與重訪日本“尋夢”的周作人 / 156
“爭自由的方法在於負責任的人說負責任的話”——國事日蹙，鬍適創辦《獨立評論》 / 169
第五章 　民國二十四年（1935） / 179
一身重病，寜死不屈——詩人、散文傢硃自清與郭沫若 / 183
“我是在新詩之中，又在新詩之外”——聞一多探索新詩格律化中的是非 / 194
“一生為故國招魂”——錢穆把東方的智慧帶齣瞭樊籠，來充實自由世界 / 207
“黃門侍郎”投入鬍適門下——傅斯年給兒取名“仁軌”及與鬍適、魯迅的關係 / 221
“謬承遺命倍傷神”——文化傳統嗬護人陳寅恪 / 231
“錶現齣普遍的固定的人性”——有理論素養、富有個性的嚴肅批評傢梁實鞦 / 240
第六章 　民國二十五年（1936） / 249
“為國傢做一個諍臣”——鬍適抵禦日本、保衛國傢的思路 / 253
把魯迅當作“人”，不是當作“神”——周作人在“苦雨齋”並不“專談風月”，對乃兄認識透徹 / 264
“硜硜自守之節，老而彌篤”——集狀元、共産黨員於一身的教授吳承仕 / 281
尾聲 / 290
◇《民國清流4：大師們的抗戰時代》
第一章　民國二十六年（1937 年） / 003
七七事變，抗日戰爭拉開序幕；鬍適提齣不要放棄河北；鬱達夫、李叔同、張恨水、老捨擔起民族救亡的使命
“為誰萬裏禦風行”——鬍適以非官方身份齣訪歐美五十一天，作五十六次演說 / 007
“燕山柳色太淒迷”——躲在苦雨齋觀望的周作人 / 017
“雲何色殷紅”——弘一大師“為護法故，不怕炮彈” / 024
“讓詩人的聲音像高射炮一樣”——郭沫若、田漢參與國民政府軍事委員會政治部第三廳工作 / 032
第二章　民國二十七年（1938 年） / 045
百城淪陷；汪精衛叛國投敵；名校南遷，國立西南聯閤大學組建；梁漱溟、周揚、徐懋庸來到延安
“做瞭過河卒子，隻能拼命嚮前”——鬍適就任中國駐美大使首戰告捷 / 049
“中國的甘地”梁漱溟赴延安訪毛澤東 / 058
“為全節概而免禍纍”——陳寅恪在香港寜死不事倭督和汪僞 / 068
周揚、馮雪峰、徐懋庸的命運發生瞭轉摺 / 078
第三章　民國二十八年（1939 年） / 089
國共摩擦加劇；吳佩孚拒絕汪僞邀請；周作人淪為漢奸；張愛玲、蘇青和邵洵美與“孤島文學”
“一生真僞有誰知”——方圓、冰炭集於一身的周作人 / 093
“忽而普羅，忽而民主，忽而民族”——寫得一手漂亮小說的變節文人張資平 / 107
“孤島”中的張愛玲、蘇青和邵洵美 / 117
第四章　民國二十九年（1940 年） / 137
毛澤東發錶《新民主主義論》；文化工作委員會正式成立；茅盾到延安；吳宓講授《紅樓夢》；老捨彆婦拋雛，走上抗日
巴金說，“其實我並不理解他”——抗日戰爭中的茅盾 / 141
“聊報國傢於萬一”——張恨水改寫抗戰小說 / 151
“血若停流定是灰”——老捨彆婦拋雛，走上抗戰徵程 / 162
現在是一切對外的時候——“對政治一嚮有興趣”的文人梁實鞦 / 174
第五章　民國三十年（1941 年） / 183
民國教育文化大遷徙已過去四年；全國文化精英、作傢、學者與亟待學成救國的青年學子雲集於西南地區
《長河》是抗戰文學最精彩的收獲之一——瀋從文在西南聯大 / 188
“我想就是‘不苟’二字”——從日記中看“不苟”的愛國文人吳宓 / 199
被史學傢忽略的文學批評傢——因毛公鼎改變人生的葉公超 / 210
文學批評的一股理性冷峻之風——施蟄存的文藝批評 / 218
“君看白發誦經者，半是宮中歌舞人”——尺長白髯飄飛的馮友蘭 / 224
第六章　民國三十一年（1942 年）至民國三十二年（1943 年） / 235
延安文藝工作座談會召開；中美英首腦舉行開羅會議；趙樹理創作的小說是解放區文藝最傑齣的代錶
“搞到不讓他吃公糧”——蕭軍參加延安文藝座談會 / 240
“我將與藍天碧水永處”——蕭紅從荒原走嚮世界 / 254
“坐近一點嘛，明年不要再寫《三八節有感》”——丁玲是座談會重要人物 / 266
王實味、吳奚如的冤案 / 275
受邀請而不參加延安文藝座談會——“狂人”高長虹 / 283
“一手攥筆杆，一手握驢鞭”的作傢——趙樹理的小說是《講話》後的最重要收獲 / 292
第七章　民國三十三年（1944 年）至民國三十四年（1945 年） / 307
中國人民取得抗日戰爭的勝利；鄭振鐸搶救珍貴文化典籍；馬寅初劍指四大傢族；鬱達夫為國獻身；葉聖陶、李劼人等給曆史留下幾個真實的鏡頭
“一腔熱血，愛國不敢後人”——鄭振鐸在淪陷的上海搶救珍貴典籍 / 311
“敢言敢怒見精神”——雄視闊步於各種壓迫下的馬寅初 / 319
“白者嫌其已赤，赤者嫌其太白”——鬱達夫的抗戰生涯 / 332
“相濡以沫沫成海”——珍視友誼並為抗擊侵略者的壯麗年代留下幾個真實鏡頭的葉聖陶、李劼人等 / 344
◇第五部：《告彆與新生：大師們的非常抉擇》
引　言 / 001
第一章　民國三十五年（1946 年） / 007
·“霧裏梅花江上煙”，老捨在美創作《四世同堂》 / 011
·“揮鞭依舊笑嘻嘻”，周作人哀怨刻骨的獄中生活 / 030
·熱鬧的《傳奇》與“我將隻是萎謝”的張愛玲 / 048
·峻急傲倪的聞一多，用生命做瞭“最後一次的講演” / 067
·“免憶朝歌老比乾”，馮雪峰傾情撰寫《魯迅迴憶錄》 / 074
第二章　民國三十六年（1947 年） / 087
·“昂首天外亦豪哉”，《新華日報》肯定張恨水小說為“現實主義道路” / 091
·曹禺創作電影《艷陽天》，巴金評價“是件可喜的事” / 107
·“我和我的讀者都行將老去”，黃永玉說瀋從文預言“沒有應驗” / 121
·把“文化娛樂”比喻成“驢打滾”的“文攤文學傢”趙樹理 / 137
·“落入文字皆成精品”的林徽因，生命“燃燒著點點血” / 150
第三章　民國三十七年（1948 年） / 163
·丁玲嘗試以社會現實主義創作長篇《太陽照在桑乾河上》 / 167
·鬍適拒絕做總統候選人，“做瞭過河卒子，隻能拼命嚮前” / 178
·郭沫若發錶《抗戰迴憶錄》，引來兩位妻子淒楚晤麵 / 199
·蘇雪林傾其所有支援抗戰與魂歸故裏 / 213
·被追認“烈士”的愛國詩人戴望舒，一生為情所睏 / 225
·茅盾痛失愛女，受邀訪蘇，在香港完成長篇絕唱《鍛煉》 / 240
◇第六部：前傳：《走齣晚清：大師們的涅槃時代》
第一章 民國六年（1917年）/ 001
陳獨秀、鬍適應北京大學校長蔡元培之邀，分彆齣任該校文科學長和教授。二人先後在《新青年》發錶《文學改良芻議》、《文學革命論》，率先舉起文學革命的大旗，一個嶄新的《新青年》時代呼之欲齣。暮氣沉沉的北大逐漸成為新文化運動的精神高地。李大釗、錢玄同、劉半農、周氏兄弟等一代新型知識精英，也開始登上瞭曆史舞颱，開創瞭以現代文明為核心的新文化運動。
第二章 民國七年（1918年）/ 063
就在辛亥革命步履艱難之時，北京的新文化運動，卻有一抹春色。《新青年》改組為同人刊物，由陳獨秀、鬍適、李大釗、錢玄同、瀋尹默、高一涵六人輪流編輯，請撰稿人周氏兄弟、劉半農等人協助辦刊。周樹人以魯迅筆名發錶《狂人日記》等小說，我們民族文學的麵貌、氣象、精神、靈魂，煥然一新。鬍適、魯迅成為中國現代思想史、文學史上並峙的雙峰。
毛澤東創辦《湘江評論》，寫《民眾大聯閤》，鬍適高度評價雲：“一篇大文章，眼光很遠大，議論也很痛快，確是現今重要文字。”
李大釗與鬍適開展“問題與主義”的學術討論，陳獨秀、毛澤東、魯迅旗幟鮮明地站在鬍適一邊。
陳獨秀、李大釗辦《每周評論》，有良知和正義感的報人章士釗、邵飄萍等辦《京報》、《時報》等，掀起輿論波瀾，給中國言論史留下一筆豐厚的遺産。
第三章 民國八年（1919年）/ 095
民國八年，中國依然是獨裁者橫行的屠場和煉獄。新文化運動閤乎邏輯地催生瞭“五四”愛國學生運動。那些從黑暗中突圍齣來的知識分子，集體亮相，以啓濛者和革命傢的膽魄，繼續奮力開啓新時代的閘門，一路高歌猛進，為20世紀的中國曆史譜寫瞭新的序言。
第四章 民國九年（1920年）/ 141
民國九年，比起波瀾壯闊的民國八年，少瞭些紅火，但並不沉寂，“五四”餘波仍在蕩漾。各種政治派彆博弈的同時，知識分子關於新舊之爭，也日趨激烈。陳獨秀、李大釗等傾嚮政治革命，宣傳馬剋思主義、秘密醞釀成立共産黨。鬍適齣版新詩《嘗試集》，成為“新詩老祖宗”，他還與高一涵等人發起《爭自由的宣言》，為爭自由而戰。魯迅進北大當講師，講授《中國小說史略》。他對盲目引進“俄國思潮”，有振聾發聵的迴答：“中國人無感染性，他國的思潮，甚難移殖（《緻宋崇義》1920年5月4日）。”周作人作《人的文學》、《平民的文學》、《思想革命》，提倡“為人生的文學”，贏得遠遠超過魯迅的聲譽。
道不同，不相為謀，《新青年》時代接近尾聲。
第五章 民國十年（1921年）/ 171
民國十年，是中國社會劇烈震動的一年，也是民國清流激蕩分化的歲月。大多數知識分子繼續高舉“個性解放與自由”的旗幟，而部分人放棄“五四”個性主義，走嚮無産階級戰鬥集體主義，創立瞭中國共産黨。民國清流各自扮演瞭不同的曆史角色，青史留名。
第六章 民國十一年（1922年）/ 191
民國十一年，是個天災兵禍頻仍的年頭。1月19日，武漢酷寒，天降大雪，凍死很多人。4月直奉戰爭爆發，在這場血戰中，百姓生命慘遭屠戮。6月16日南方陳炯明兵變，炮轟總統府，局勢動蕩混亂。同時，文化界和輿論界，爭取言論自由的鬥爭，卻是這一年的主題。一個以歐美派留學生為主的文人集體，在他們的精神領袖群體的帶領下，繼續嚮武人的專製統治，莊嚴地宣告他們的政治主張。
第七章 民國十二年（1923年）/ 223
民國十二年的第一天，孫中山發錶《中國國民黨宣言》，發國民黨改組之先聲。二十六天後，蘇俄錶示傾力支持孫中山。孫中山與蘇俄代錶聯閤會發錶聲明錶示：共産組織及蘇維埃製度均不能引用於中國，雙方認為，“中國最要最急之問題，乃在民國的統一之成功，與完全國傢的獨立之獲得”。
6月12日在中共第三次代錶大會上，中共決定與國民黨閤作。10月28日，孫中山任命廖仲愷、李大釗、汪精衛、張繼、戴季陶五人為國民黨改組委員，著手籌備改組國民黨。
北洋政府的反動統治更加黑暗且風雨飄搖。其通過“取締新思想”議案，控製輿論。2月7日，吳佩孚武力鎮壓京漢鐵路工人大罷工，殺害共産黨人施洋等五十餘人，製造瞭血腥的“二七”慘案。慘案發生第二天，吳佩孚就以“鼓動罷工，擾亂社會秩序”罪名，查封瞭漢口《真報》。2月16日，中共的《嚮導》遭查封。四月因林水白在《社會日報》揭露曹錕賄選總統醜聞，該報被封，林被監禁三個月。8月27日，天津的《京津泰晤士報》也因反對曹錕賄選，被禁止在租界外發行。10月，上海的《時報》因發錶反對直係軍閥的新聞被禁郵……1923年，知識分子與當局的“不閤作宣言”，成瞭主鏇律。
第八章 民國十三年（1924年）/ 257
民國十三年（1924年），大小軍閥為繼續分割山河而使得烽煙四起——齊盧之戰，直奉火拼……百姓飽受戰亂之苦。民國的締造者孫中山，經曆瞭漫長痛苦的奮鬥和摸索之後，局勢齣現瞭新的轉機。他在蘇俄和中國共産黨的幫助下，終於改組瞭國民黨，確定瞭“新三民主義”和聯俄、聯共、扶助農工的三大政策，並在年初順利地召開瞭國民黨的“一大”，咄咄逼人地在南方崛起。
是年的民國清流，除共産黨人陳獨秀、李大釗、瞿鞦白等有明確政治理想外，更多人也懷著希冀，以文學為武器，繼續尋求各自的改造社會之路。他們沒有忘記自己的理性良知和社會責任。可悲的是，因為各有不同的精神追求和不同的價值選擇，他們卻陷入瞭無休止的混戰。
第九章 民國十四年（1925年）/ 279
1924年12月31日，孫中山扶病入京，受到包括李大釗在內的北京十萬各界群眾的熱烈歡迎。其入京後發錶《入京宣言》，稱“乃為救國”，但並沒給段祺瑞控製下的北京帶來變化，如遭到國民黨反對的“善後會議”如期舉行。
3月12日孫中山逝世，國民黨成立治喪委員會，李大釗擔任秘書股中文主稿。
巨星隕落，舉國哀慟。反動軍閥依然我行我素。4月，京師警廳發布新製定的《管理新聞營業規則》控製言論，遭到鬍適、陳西瀅、錢玄同等十八位知識分子抵製。他們聯名緻函司法總長章士釗，提齣閣議撤銷這一規則，以維護言論齣版自由。
是年5月30日，爆發“五卅慘案”，激發瞭洶湧澎湃的民族浪潮。6月3日，鄭振鐸、茅盾、葉聖陶、鬍愈之等創辦《公理日報》。瞿鞦白主編的《熱血日報》麵世，邵飄萍也從6月起在《京報》推齣清華學子王造時主編的《京報副刊》，連續報道瞭“五卅慘案”，進行反帝宣傳。
知識分子反專製，爭自由，仍是該年思想文化戰綫的主流。而5月11日發生的北京女師大驅逐校長楊蔭榆齣校運動和該年底的11月29日，“認定改造人心——思想革命，是急務中的急務”的《晨報》，被暴徒縱火焚毀疑案，讓知識界變得撲朔迷離。
當我們悵望民國十四年的紛亂的文化星空，你會悲哀地發現，透過曾經同是新文化的主將，陳獨秀、鬍適、周作人等人圍繞著上述兩案的紛爭及其關於政治、思想、文化的紛爭，已深刻地反映齣知識分子內部分裂已愈來愈嚴重。
第十章 民國十五年（1926年）/ 309
民國十五年依然是北洋軍閥橫行肆虐、充滿肅殺之氣的一年。慘案繼續不斷發生。
3月18日，段祺瑞悍然槍殺47名、傷200多名和平請願的學生和民眾。“三·一八”慘案發生後，邵飄萍、成捨我主辦的《京報》《世界日報》等紛紛報道事件真相，嚴厲譴責這場殺戮。
硃自清、魯迅、周作人、林語堂等作傢也紛紛發錶文章抨擊反動政權；王世傑、高一涵、許士康、陳翰生等在《現代評論》周刊發齣抗議聲討之聲。上海的葉聖陶、鄭振鐸等以文學形式發齣怒吼。
張作霖、張宗昌等在段祺瑞垮颱後，殺氣騰騰入京，先後殺死民初新聞史上熠熠閃光的邵飄萍和林白水。《京報》、《社會日報》隨之被查封。魯迅、蔣夢麟、李大釗等都上瞭黑名單。共産黨人李大釗麵對黑暗和殺戮，勇敢地率領民眾衝鋒陷陣，無私無畏。知識分子站在民眾一邊，錶達道義立場。梁啓超、鬍適、徐誌摩、陳寅恪等於春鞦更替、風雨晨昏中，繼續追逐新文化之夢……
第十一章 民國十六年（1927年）/ 339
1927年，從北京到南方，中華大地彌漫著血腥猙獰和死亡的氣息。
義士喋血，大師殞命。
在軍閥張作霖統治下的北京，共産黨人李大釗被推上絞刑架，英勇就義；白發書生王國維，自沉昆明湖，國之魂消；戊戌變法首領康有為病死青島。三位文人精魂美魄，如火如炬。
空前屠殺，鮮血成河。
北伐軍席捲江南。“四一二”，上海寶山路再次被鮮血染紅。國民黨軍隊悍然嚮徒手民眾開槍，“傷斃至百餘人”。鄭振鐸、鬍愈之、章锡琛等聯名緻信國民黨元老蔡元培、吳稚暉等，發齣抗議之聲，並於4月15日在《商報》發錶。
廣州的共産黨人蕭楚女4月被殺獄中，趙世炎、陳延年被殺於上海，共産黨人李漢俊、《大江報》創始者詹大悲遇難於武漢。
作傢郭沫若、鬱達夫、成捨我、章乃器、周作人都以筆為武器，批評時政，激濁揚清。4月26日，商務印書館的高夢旦寫信給鬍適：“時局混亂已極，國共與北方鼎足而三，兵禍黨禍，幾成恐怖世界，言論尤不能自由。”
是年，中國政局發生巨變，“北伐”成功已成定局，國共兩黨分裂也成事實，國民黨通過軍事手段建立瞭一黨專政的南京政府。而文化界卻依然是紛紛亂象，創造社、太陽社與魯迅的論戰，魯迅與其他學者、作傢的爭鬥也從未停止。
◇第七部：外傳：《文壇亦江湖：大師們的相重與相輕》
“急先鋒”與“乘勢英雄”——鬍適與魯迅 / 001
當年四海說陳鬍——鬍適與陳獨秀 / 013
“帶著蘭花草”與《青春》相約——鬍適與李大釗 / 027
東有啓明，西有長庚——魯迅與周作人 / 039
“看風格，要看這些地方”——劉文典與鬍適 / 053
夢非夢，花非花——廢名與周作人 / 065
戰士和書生——聞一多與梁實鞦 / 077
敵乎友乎，餘惟自問——徐懋庸與魯迅 / 091
訥訥嚮人鋒斂芒——硃自清與葉聖陶 / 103
愛我園林想落暉——林語堂與魯迅、鬍適、賽珍珠 / 115
小腳與西服——徐誌摩與張幼儀、林徽因、陸小曼 / 127
漫將毀譽付東風——張愛玲與蘇青 / 143
“姑且試試也可以”——馮雪峰與魯迅 / 155
“跳齣四條漢子”——周揚與魯迅 / 173
“刑天”遭遇“棍子”——鬍風與周揚 / 183
“武將軍”惜敗“文化沙皇”——丁玲與周揚 / 199
“正直的人”，“毒辣的鬼”——馮雪峰與周揚 / 217
無法遠避的政治風塵——郭沫若與瀋從文 / 231
也是“一塊磚頭”——丁玲與瀋從文 / 245
一生不願提魯迅——錢锺書與楊絳 / 255
馬纓花發半城紅——俞平伯與何其芳 / 273
雙鬢終應老是非——吳祖光與呂恩、新鳳霞 / 285
去年殘葉太分明——汪曾祺與瀋從文、老捨 / 299
· · · · · · (收起)