In the Drink

页数:0

价格:230.00

isbn号码:9780385494502

具体描述

Combining sly humor with an urban edge， Kate Christensen s In the Drink tells the story of a resolutely clear-eyed young woman who makes a complete mess of her life， and lives to tell the tale.The novel s heroine is the smart， pretty， underemployed， and single Claudia Steiner， personal secretary to Genevieve del Castellano， a terrifying， glamorous semi-lunatic who has it in for her for reasons she can t even begin to fathom. William， her best friend， considers Claudia his pal， his confidante， his sidekick in matters amatory， which would be fine if she weren t desperately in love with him herself. Further complicating matters is Claudia s old lover John Threadgill， an unpublished epic poet whose marriage to a Romanian stripper named Rima hasn t kept him from trying to seduce Claudia at every opportunity.Claudia came to New York City fresh out of college， buoyed along by her dream of becoming a journalist. But her starry-eyed notion of Claudia Steiner， Reporter on the Beat， quickly vanished into the ozone when she couldn t muster the requisite hard-bitten， white-hot urgency， the chain-smoking， the yelling， and the cutthroat story-mongering. Now， at the age of twenty-nine， she finds herself adrift in the city， careening dangerously from catastrophe to catastrophe. Desperately trying to keep her head above water， Claudia has little to rely on but a wry sense of humor， a keen appreciation of the medicinal properties of whiskey， and something more subtle--a persistent little flame of belief in herself， which makes a happy ending seem possible even in this most unforgiving of cities.Hilarious， compassionate， and keenly observed， In the Drink is the enormously entertaining debut of a startlingly talented young writer.

用户评价

这部小说的背景设定和环境描写，是我认为最值得称赞的部分之一。它没有落入俗套地依赖宏大的历史背景或奇特的异域风情，而是专注于对一个看似平凡的、封闭社区或特定生活场景的极致再现。作者通过对气味、光线、声音——尤其是那些被我们日常忽略的感官细节——的精准捕捉，成功地让那个世界鲜活地浮现在我的眼前。我几乎能闻到那种潮湿的霉味，听到老旧建筑特有的吱呀声，甚至感觉到角色们呼吸的空气的质地。这种沉浸式的环境塑造，使得故事的“地方性”变得无比强大，仿佛环境本身就是推动情节发展的一个隐形角色。然而，环境的强大也反过来压制了人物的能动性。我有时会觉得，人物们似乎只是被环境的强大引力所牵引的尘埃，他们的命运在很大程度上被周遭的物理和社会结构所限定和决定，使得最终的冲突显得有些宿命论的悲剧色彩，缺乏那种个人意志力可以扭转乾坤的希望感。

第一部作品读罢，我简直是如坠云里雾里，脑海中充满了对叙事者那种近乎偏执的细腻观察的敬畏。作者的笔触如同高倍显微镜下的细胞分裂，每一个微小的动作、每一次眼神的闪躲，都被赋予了近乎哲学的重量。故事的主线索似乎在不断地自我消解，你以为抓住了什么，它便像沙子一样从指缝间溜走。我特别欣赏那种不加解释的留白，它迫使读者必须主动参与到文本的构建中，用自己的经验和碎片去填补那些巨大的空白。然而，这种晦涩也带来了一种疏离感，有时我会感觉自己像个旁观者，被挡在了一层看不见的玻璃后面，只能远远地看着角色们在他们自己的迷宫里打转。特别是对于那些期待明确的因果关系和传统情节转折的读者来说，这本书无疑是一场严峻的考验。它更像是一幅印象派的画作，光影和氛围远比具体的形象来得重要，需要你放下对“故事”的传统期待，去感受那种弥漫在字里行间的、难以名状的情绪张力。我花了很长时间才从那种被动接受的阅读状态中抽离出来，回味那些散落在篇章中的、如同水晶般易碎的美丽瞬间。

这本书的语言风格简直是一场华丽的冒险，作者的词汇量和对句子结构的掌控力，让我不得不频繁地停下来，仅仅是为了欣赏一个绝妙的比喻或者一个措辞精准的动词。读起来感觉像是在攀登一座结构极其复杂、但风景无与伦比的山峰。叙述的节奏感非常强，时而如疾风骤雨，信息和意象以排山倒海之势涌来，让人喘不过气；时而又突然陷入一种近乎冥想的缓慢，每一个词语都被单独拿出来，仔细地打磨和抛光。这种节奏上的巨大反差，成功地营造出一种内心世界的动荡不安，完美地契合了故事人物在特定情境下的精神状态。但我必须坦白，这种对文采的极致追求，有时会成为理解的障碍。有那么几段，我感觉自己像是在阅读一篇极其优美的诗歌选集，而非连贯的小说，为了理解那个“最完美的表达”，我不得不反复咀嚼，甚至有些偏离了对情节的关注。对于追求清晰沟通的读者来说，这可能需要极大的耐心和对文学形式本身的热爱，才能跨越这道由华丽辞藻构筑的门槛。

我发现作者在构建人物心理层面展现出一种令人不安的洞察力，简直像是对人类情感的解剖学家。书中对“动机”的探讨，不是简单的“因为A所以B”，而是将人物的每一个选择都置于一个复杂的、多维度的、甚至互相矛盾的心理网络之中进行审视。主人公的决定常常让人感到迷惑和不解，但当你回溯到之前的某个片段，作者用极其微妙的方式埋下的伏笔或暗示，让你恍然大悟——啊，原来在那一刻，那个看似无足轻重的挣扎，已经预示了后来的崩溃或转变。这种对人性深渊的挖掘，虽然令人不适，却也极其真实。它毫不留情地撕开了“体面”的假面，展示了隐藏在光鲜外表下那些卑微、自私、却又无可避免的欲望。不过，这种深入骨髓的写实主义，使得阅读过程充满了心理上的消耗感。读完后，我感觉自己像是刚刚经历了一场漫长而疲惫的心理治疗，需要时间来整理和消化那些被揭露的、关于自身的阴暗面。

从结构上看，这本书展现出了一种后现代主义的倾向，或者更准确地说，是一种对线性叙事的刻意解构。时间线索是跳跃的、破碎的，回忆与现实的界限模糊不清，甚至叙述的“声音”也在不断地摇摆不定，有时是第一人称的私密低语，有时却突然切换到一种全知全能、带着冷漠嘲讽的观察者视角。这种技巧带来的最大优势是，它迫使我们去质疑我们所“知道”的一切，不断地反思叙事者是否可靠，事件的“真相”是否存在。这无疑极大地增加了阅读的智力挑战性。但老实说，在某些章节，这种结构上的游戏让我感到了极度的挫败感。我感觉自己像是在玩一个被故意设置了无数陷阱的迷宫游戏，每当我以为找到了出口，却发现只是进入了另一个循环。对于那些习惯于清晰的叙事逻辑的读者来说，这种不断地被打断和重置的阅读体验，可能会消耗掉大部分的耐心，最终带来的收获是否值得这份心力交瘁的投入，是需要读者自行权衡的。