Léger mieux puise sa matière dans la vie quotidienne de poètes lus et admirés. Articulé autour de trois grandes figures du xxe siècle, une Anglaise, une Américaine et une Russe : Virginia Woolf, Sylvia Plath et Marina Tsvetaïeva, ce livre très original essaie de restituer l’intimité d’une vie d’écrivain.

La prose de Shoshana Rappaport est à la fois simple et aérienne, proche du journal et du monologue intérieur. Elle nous transporte de la table de travail au jardin en fleurs, nous rendant infiniment proches ces femmes que lie un même tourment face à la vie.

Rien d’impudique ni d’indélicat, pas un mot sur leur suicide, mais au contraire une remarquable attention aux détails les plus vivants et les plus concrets de leurs journées. Tout l’art du texte est de lier ici l’infime d’une voix ou d’une silhouette à l’embellie précaire d’un ciel ténébreux. Shoshana Rappaport signe là son meilleur livre : un émouvant et fraternel hommage à trois femmes hantées par les mots jusqu’à leur mort.

« Voici, s’écrie-t-elle, un jour qui commence. Un nouveau jour a commencé. Ce sera peut-être un jour meurtri, un jour imparfait. Pourtant, elle trouve le mot juste, il résonne comme un gong. Il se murmure. Il dissipe l’effroi. Elle pourrait écrire sur le bleu. Couleur timide, d’enfant sage. Elle est pleine d’invention et de subtilités. En elle germent des idées continuellement. Le matin a été beau. Elle aime la vue des clochers à travers l’étendue grise des champs. Oh, comme elle aime la vie. Pourquoi penser dans un monde où l’instant présent existe ? »