The Good Rat

出版者:Harper Perennial

作者:Jimmy Breslin

页数:304

出版时间:2009-02-01

价格:USD 14.99

装帧:Paperback

isbn号码:9780060856694

具体描述

In his inimitable New York voice, Pulitzer Prize winner Jimmy Breslin gives us a look through the keyhole at the people and places that define the Mafia—characters like John Gotti, Sammy "the Bull" Gravano, Anthony "Gaspipe" Casso (named for his weapon of choice), and Jimmy "the Clam" Eppolito—interwoven with the remarkable true-crime saga of the good rat himself, Burt Kaplan of Bensonhurst, Brooklyn, the star witness in the recent trial of two NYPD detectives indicted for carrying out eight gangland executions. Through these unforgettable real-life and long-forgotten Mafia stories, Jimmy Breslin captures the moments in which the mob was made and broken.

用户评价

从语言的运用层面来看，作者的文字功力堪称一绝，充满了独特的韵味和强烈的辨识度。他的句式变化丰富多端，时而长句如潮水般连绵不绝，饱含情感的张力；时而短句如刀锋般凌厉精准，直击要害。我尤其喜欢作者对环境和气氛的描摹，那种感觉不是简单的“写景”，而是将环境本身人格化，让天气、光线、气味都成为了推动剧情或暗示人物心境的有效工具。例如，书中对某一特定街道雾气的描写，那种湿冷、粘稠的质感，几乎让我能真切地感受到角色当时那种被困住的、无力感。此外，作者在词汇的选择上极其考究，总能找到那个“刚刚好”的词语来精确表达那种难以言喻的微妙情感。这种文字上的精雕细琢，使得阅读过程本身就变成了一种审美体验。读这本书，就像是在品尝一坛陈年的老酒，需要慢慢地咂摸，才能体会到其中层次分明的复杂风味，每一个细节都值得回味再三，绝非一目十行可以消受的佳作。

我得说，作者的叙事节奏掌控得如同一个经验老到的交响乐指挥家。开篇并没有急于抛出炸点，而是用一种近乎冷峻的笔触，缓慢地铺陈着背景。那种娓娓道来的语调，起初让我有些不耐烦，但很快，我就被卷入了一种无法自拔的韵律之中。你会发现，那些看似不经意的日常对话，其实都暗藏着信息量巨大的潜台词，仿佛每一个字都经过了精确的称重，没有一句是多余的。高潮部分的爆发也处理得极其克制，没有那种好莱坞式的声光电特效，取而代之的是一种内在的、心灵层面的崩塌与重建。这种高级的叙事手法，要求读者必须保持高度的专注力，去捕捉那些微妙的情绪波动和环境变化，一旦分神，可能就会错过一个至关重要的转折点。我尤其佩服作者如何巧妙地运用“未完待续”的心理学效应，在最该喘息的时候猛然收紧笔锋，留下一个悬念，逼迫你合上书本却立刻又想翻开。这种张弛有度的叙事，让阅读体验从一种被动的接受，变成了一种主动的参与和解码的过程，让人欲罢不能，完全沉浸其中。

这部作品在主题的探讨上，展现出了令人惊叹的深度和广度。它不仅仅停留在表面的冲突或冒险，而是深入到了诸如信任的脆弱性、记忆的不可靠性，以及社会结构对个体自由的无形束缚等宏大议题。作者似乎并不急于给出明确的答案，而是更倾向于抛出那些令人不安的问题，将最终的解释权和思考的重担交给了读者。我发现自己在阅读过程中，不得不频繁地停下来，翻阅前几章的内容，试图梳理那些看似零散的哲学思考是如何串联到主线剧情中的。特别是关于“选择的代价”这一主题，书中多次通过意象化的场景进行了阐述，例如某个反复出现的、被遗弃的钟楼，就象征着时间流逝的不可逆和错过机会的永恒遗憾。这种将哲学思辨融入到情节推进中的能力，让这本书的价值超越了单纯的故事性，它提供了一种理解复杂世界的全新视角，让人在读完合上书本后，依然能在脑海中回荡着那些深刻的隐喻。

书中角色的塑造达到了令人发指的真实感。我很少在小说里看到如此复杂、充满矛盾的人性剖析。这些人物并非简单的善恶二元对立，他们身上的灰色地带多到让人心惊。你时常会发现自己在谴责一个角色的某个决定，但下一秒，作者又会通过一段精妙的内心独白，让你瞬间理解他做出那个决定的缘由，甚至产生一种强烈的共情。那种感觉就像是被拉扯着，在道德的泥沼里挣扎。主角的“成长弧线”也处理得非常微妙，与其说是进化，不如说是对自我黑暗面的逐渐接纳与驯服。我特别关注到那些配角的描绘，即便是露面不多的小人物，也有其完整的生命轨迹和令人难忘的口头禅。这使得整个故事的世界观异常丰满和立体，让你相信，在故事的边缘之外，这些人物依然在各自的人生轨迹上艰难前行。这种对人性的深度挖掘，远超出了普通娱乐小说的范畴，它更像是一面高倍放大镜，照出了我们每个人内心深处那些不愿承认的阴影与欲望。

这本书的封面设计简直是视觉上的享受，那种深沉的墨绿和突兀的亮红交织在一起，立刻抓住了我的眼球。我必须承认，我最初拿起它完全是因为那种大胆的排版和略带神秘感的书名所散发出的那种“不好惹”的气场。装帧的质感也无可挑剔，厚实的纸张拿在手里沉甸甸的，让人感觉这绝不是一部可以轻易翻阅的轻松读物。在阅读之前，我花了不少时间研究封底的宣传语，那些引人入胜的片段，像一个个精心布置的陷阱，让我对即将踏入的世界充满了好奇与一丝不安。整本书的排版布局非常精巧，字体选择既保证了阅读的舒适度，又在关键时刻利用留白营造出一种令人窒息的张力。我特别欣赏作者在章节开头引入的那些极短的、像是引言一样的文字片段，它们不直接揭示情节，却像是一系列破碎的镜子，反射出主角内心深处的某种挣扎与决心。那种未读先入的体验，很大程度上塑造了我对故事基调的初步预设，它让我觉得，这是一次需要全神贯注才能跟上的智力挑战，而非单纯的消遣。那种对细节的极致打磨，从封面到扉页，都透露出一种作者对作品的极度掌控欲和对读者的尊重，让人忍不住想立刻深入探索。