Crossing Frontiers

作者:Achenbaum, W. Andrew

页数:296

出版时间:1995-8

价格:$ 40.67

isbn号码:9780521558808

具体描述

Although philosophers, physicians, and others have long pondered the meanings and experiences of growing older, gerontology did not emerge as a scientific field of inquiry in the United States until the twentieth century. The study of aging borrows from a variety of other disciplines, including medicine, psychology, sociology and anthropology, but its own scientific basis is still developing. Despite dozens of aging-related journals, and a notable increase in state, regional, national and international networks, there are no widely shared techniques or distinctive methods. Theories of aging remain partial and tentative. By tracing intellectual networks and analyzing institutional patterns, Crossing Frontiers shows how old age became a 'problem' worth investigating and how a multidisciplinary orientation took shape. Gerontology is a marginal intellectual enterprise but its very strengths and weaknesses illuminate the politics of specialization and academic turf-fighting in U.S. higher education.

用户评价

我必须说，这本书给我的感觉是极其“冷峻”的。它探讨的主题，关于记忆的不可靠性与身份认同的流变，无疑是深刻的，但作者处理这些主题的方式却异常克制，几乎带有一种科学实验般的客观性。情感的表达被降到了最低的阈值，你几乎看不到人物大喜大悲的直接宣泄，所有的情绪都像是经过了某种化学过滤，只留下最纯粹、最本质的“状态”。这使得阅读过程充满了一种智力上的挑战——你必须自己去填补那些被刻意留白的空白处，去推断人物隐藏在平静表象之下的暗流。这本书的节奏把握得非常独特，它时而像慢镜头一样拉伸每一个微小的瞬间，让时间似乎停滞；时而又像闪回一样，在几页之内跳跃过数十年光阴。这种节奏上的反差，恰恰烘托了主题中那种时间与存在的虚无感。它不会让你感动落泪，但它会让你陷入沉思，思考自己所依赖的“真实”是否也建立在如此脆弱的基石之上。

这是一部结构极其复杂，叙事视角跳跃得让人目眩神迷的作品。我得承认，在读到大约三分之一的时候，我不得不停下来，拿出纸笔画思维导图，试图理清那些错综复杂的时间线和人物关系。作者似乎对传统的线性叙事有着一种近乎叛逆的蔑视，他把时间打碎、揉碎，再像马赛克一样重新拼贴起来。这种手法极大地考验读者的耐心和理解力，但一旦你跨过了那个初期认知障碍的门槛，你会发现其中蕴含着一种冷峻而迷人的几何美学。每一个片段的切换都像是一个精密的齿轮咬合，看似随机，实则步步为营。我特别欣赏作者在处理那些宏大历史背景下个体命运时的那种疏离感，他没有试图去提供一个温暖的怀抱，而是用一种近乎冰冷的镜头语言，记录下人类在时代洪流中的无力与挣扎。书中的一些意象，比如反复出现的“破碎的镜子”和“潮湿的码头”，它们在不同的章节里以不同的面貌出现，形成了一种回响式的张力，让人不得不去深思它们背后的哲学意味。这本书更像是一件需要被反复解读的艺术品，而不是一本用来消遣的读物。

这简直是一场关于“失落”的交响乐，每一个章节都是一个不同的乐章，却共同指向同一个主题的终极和弦。作者的叙事策略很像是考古挖掘，他不是直接呈现最终的成品，而是层层剥开被时间掩埋的碎片，让读者自己去拼凑出那个逝去的完整景象。我特别喜欢他处理空间的方式，那些被遗忘的阁楼、常年积雪的北方小镇、以及空旷的海岸线，它们不仅仅是背景，它们本身就是有生命的、承载着历史重量的“角色”。书中关于环境对人心理影响的描写，细腻得如同水墨画，寥寥数笔，却勾勒出万千气象。阅读这本书的过程，就像是陪着主角在浓雾中行走，你看不到远方，只能专注于脚下的每一步，直到迷雾散去，你才发现自己已经走到了一个完全不同的世界。它需要你投入大量的情感带宽去共鸣，去体会那种深入骨髓的、无法挽回的“错过感”。合上书的那一刻，我仿佛自己也丢失了什么非常重要的东西，一种对过去时光的无可奈何的依恋。

读完后，我感到一种近乎疲惫的满足感。这本书的语言风格是如此的华丽与繁复，像是一座用最精美的哥特式石雕堆砌起来的大教堂，每一个词语都经过了精心的打磨和布局，仿佛带着某种神圣的仪式感。它不是那种直白的、开门见山的写作，而是充满了隐喻、双关和那些需要踮起脚尖才能触及的典故。有那么几段描述，我甚至需要放慢呼吸，才能跟上作者那绵延不绝的长句，它们像河流一样奔腾，时而平静，时而激昂，充满了巴洛克式的张力。这种阅读体验是奢侈的，它要求你全身心地投入到文字的构造之中，去欣赏那份对语言艺术的极致追求。虽然有时会觉得那些修辞略显堆砌，但最终的效果是无可否认的——它营造了一种庄严、厚重、近乎史诗般的氛围。这本书成功地将日常的琐碎提升到了神话的高度，让你对那些平凡的境遇也产生了敬畏之心。它不是在讲故事，它是在编织一个关于语言本身的梦境。

这本书，天哪，我简直不敢相信我竟然读完了它。从头到尾，它就像一条盘根错节的藤蔓，把你紧紧缠住，让你喘不过气来，却又舍不得放手。作者的笔触极其细腻，简直能捕捉到微风拂过皮肤时那种微妙的颤动。我尤其佩服他对人物内心世界的刻画，那种纠结、那种挣扎，简直就是我自己的影子被放大了一万倍放在眼前。有那么一刻，我甚至怀疑作者是不是在我家里装了摄像头，否则怎么能把那些不为人知的私密想法描绘得如此精准？情节的推进与其说是线性的，不如说是螺旋上升的，每当你以为已经摸到了核心，它又会像海市蜃楼一样在你面前变换出新的景致。它不是那种读完后能让你合上书本，然后拍拍大腿说“原来如此”的书，它更像一剂慢性毒药，后劲十足，让你在接下来的日子里，会不自觉地回味那些看似不经意的对白和场景，并从中咂摸出新的滋味。那种对人性的深刻洞察，简直令人不寒而栗，同时也心生敬畏。我几乎能闻到书中描写的那些老旧书页的味道，感受到阳光穿过百叶窗在木地板上投下的斑驳光影。这本书，绝对值得你为它牺牲掉几个失眠的夜晚。