Folies D'Amour

页数:0

价格:96.00元

isbn号码:9781562012823

用户评价

关于书中人物的塑造，我的感受是复杂的，甚至可以说是一种“疏离的美学”。他们看起来鲜活，却又带着一种令人不安的疏离感。没有一个是传统意义上的“好人”或“坏人”，每个人都活在自己精心构建的道德迷宫里，他们的动机晦暗不明，行为逻辑也时常自相矛盾。举个例子，书中有一个配角，他前一秒还在展现出令人动容的牺牲精神，后一秒，却能因为一件微不足道的小事而展现出令人发指的冷酷。作者似乎对提供明确的动机解释感到不屑一顾，仿佛在说：“这就是人性，它不需要逻辑自洽。” 这使得读者在阅读过程中，不断地在“理解”和“接受”之间挣扎。我们试图去分析、去归类，但每一次试图给他们贴上标签时，他们就会用一个出乎意料的举动来撕毁它。这种处理方式固然深刻，因为它挑战了我们对角色认知的惯性思维，但也带来了一个后果：读完合上书本时，我脑海中留下的不是一个清晰的故事线，而是一组组模糊的、带着复杂光影的人物剪影，他们像幽灵一样漂浮着，让人难以捉摸其最终的去向和意义。

这本小说，说实话，刚翻开的时候，我真有点儿打退堂鼓。封面设计得相当华丽，甚至有点儿过于繁复，像是老式歌剧院的幕布，一下子把我拉进了一种略显矫饰的氛围里。我原本期待的是那种清爽、直白的叙事，但作者的笔触却是慢悠悠的，像是在用羽毛笔蘸着浓稠的墨水，一笔一划地勾勒场景。开篇花了大量的篇幅去描绘那个虚构的小镇，雨水如何敲打着石板路，空气中弥漫着旧书和潮湿泥土混合的气味。人物的登场也毫无章法，没有那种一下子抓住眼球的戏剧性冲突，更多的是日常琐碎的对话和内心的独白。我记得有一段，主人公花了好几页纸去描述他如何挑选一颗纽扣，那种纠结和自我审视，让我一度觉得作者是不是在故意拖沓。这种细腻到近乎神经质的描写，对于习惯了快节奏阅读的现代读者来说，无疑是一种考验。我几乎是靠着一种“既然已经翻开了，就得看看这葫芦里到底卖的什么药”的韧劲才坚持下来的。它不像那种一眼就能看到尽头的溪流，更像是一条蜿蜒曲折、时而深不可测的地下暗河，你需要低下头，屏住呼吸，才能感知到水流的走向。这种处理方式，虽然不合我胃口，但客观上营造出了一种压抑而又充满暗示性的基调，让人在不知不觉中，被卷入了一种慢热的、难以言喻的情绪漩涡里。

我必须承认，这本书的语言功力是毋庸置疑的，简直像是在品尝一坛陈年的、年份极高的烈酒。每一个句子都经过了精心的打磨，词语之间的搭配和句式的转换，充满了古典的韵律感和一种近乎音乐性的流畅。但这种美感，恰恰是我阅读过程中最大的障碍。它太“文学”了，以至于有时候我需要停下来，不是因为情节紧张，而是因为我想反复咀嚼某个比喻或者某个修饰语。比如，作者描述悲伤时，没有用“痛苦”或“难过”这种直白的词汇，而是用了一串意象的叠加——“那感觉，如同冬日清晨被遗忘在窗台上的玻璃盏，映着一片铅灰色的天空，边缘凝结着无法拭去的冰霜。”这种表达方式，极具画面感，但同时也要求读者具备极高的文学素养和耐心去解码。我感觉我不是在读一个故事，而是在欣赏一幅由文字构筑的、极其复杂的挂毯。每一次阅读，都有新的纹理被发现，但同时，也因为过于沉浸于文字的精美细节，导致我对故事主线的把握时不时地会松懈。这就像是看一场技术上无可挑剔的芭蕾舞表演，舞者每一个动作都精准到位，但你偶尔会觉得，情感的释放似乎被那份极致的技巧包裹得太紧，让人隔着一层透明的、冰冷的玻璃在欣赏。

这本书的节奏感，老实说，简直可以被定义为“反高潮”的艺术。在很多本应是情节爆发点的地方，作者选择了一种近乎平淡的收尾方式，或者更糟——根本就没有收尾，只是戛然而止。比如，当两个主要人物之间的张力积蓄到顶点，我已经屏住呼吸，等待那个决定性的对话或冲突发生时，下一章可能就转入了对一片落叶的沉思，或者是一段关于历史遗迹的冗长描述。这种处理手法，非常考验读者的心理承受能力。它不断地在提醒你：“别期待戏剧性，生活本身就是由无数个不完美的、未完成的瞬间构成的。” 这种“去戏剧化”的倾向，虽然在某些艺术层面上可以被解读为对现实的忠实反映，但在作为娱乐媒介的小说阅读体验中，它带来的更多是挫败感。我不得不承认，这种拒绝给予读者“满足感”的做法，是需要巨大勇气的，它意味着作者将自己置于一个绝对的权威位置，强迫读者接受他的叙事节奏，无论你是否愿意跟随。看完之后，我感到一种强烈的“意犹未尽”——不是对故事内容的留恋，而是对那种期待中应该到来的释放感错失的遗憾。

这本书最让我感到困惑的，是它的叙事视角切换得过于频繁和突兀。我们似乎总是在一个角色的内心深处徘徊个几页，感受着他（或她）此刻最私密、最不愿与人分享的念头，然后，在毫无预警的情况下，镜头猛地拉远，切换到了另一个完全不同的人物，甚至是完全不相干的场景描述。这种跳跃，让故事的整体性变得非常松散，仿佛作者是在用碎片化的日记和书信拼凑出一个模糊的轮廓。我经常需要回溯前几页，重新确认“现在是谁在说话？他们之间的关联到底是什么？” 这种阅读体验，带来了一种持续的、轻微的认知负荷。它打破了传统小说中清晰的因果链条，更倾向于展现一种混沌的、多维度的现实。有时候，我觉得这更像是一部实验性的电影剧本，充满了留白和不确定性。虽然我理解这可能是作者试图展现某种“生活即是片段”的哲学思想，但在实际阅读中，这种断裂感实在耗费心神，使得情感投入变得困难。我无法长时间地对某个角色产生强烈的共鸣，因为我永远不知道，下一秒我会不会被抛到另一个时空去聆听别人的耳语。