Monday Begins on Saturday

出版者:DAW

作者:Arkadi Strugatski

页数:222

出版时间:1977-11-15

价格:USD 1.75

装帧:Paperback

isbn号码:9780879973360

用户评价

这本书的书名听起来就充满了矛盾的诗意和对日常的颠覆，我迫不及待地想知道作者是如何在“星期一”的起始和“星期六”的慵懒之间架起一座桥梁的。我原本期待的是一部关于时间错位或日常解构的哲学思辨，或者是一部充满奇幻色彩的寓言故事，也许能从主人公的视角窥见我们习以为常的生活节奏中那些不为人知的裂缝。然而，当我翻开扉页，迎接我的却是一种截然不同的体验，它没有给我预期的宏大叙事或复杂的理论推演，而是用一种近乎口语化的、带着浓厚地方色彩的叙事方式，将我拉进了一个看似平凡却暗流涌动的社区场景。那种感觉就像是，你以为你要登上珠穆朗玛峰，结果却被邀请去参加一场邻里间的家庭聚会，但在这聚会中，你又隐约察觉到墙壁后隐藏着某种不为人知的秘密契约。这种叙事的反差感是极其迷人的，它迫使我不断地调整我的阅读期待，从一个高屋建瓴的观察者，变成了一个身临其境的参与者，去品味那些细微的眼神交流和不经意的肢体语言中所蕴含的丰富信息量。它没有直接告诉我“星期一”和“星期六”的关联，而是通过人物的行动和他们之间关系的微妙变化，让我自己去拼凑出时间秩序崩塌的蛛丝马迹。

这本书的语言风格简直是一场语言的狂欢，它摈弃了那种刻板、工整的文学腔调，转而采用了大量鲜活、跳跃的意象组合，读起来有一种酣畅淋漓的自由感，仿佛作者是随性地将脑海中闪过的画面和思绪直接倾泻在纸上。我注意到作者特别擅长使用对比强烈的感官描述，比如将某种甜腻的气味描述成“带着铁锈味的丝绒”，这种不合逻辑的并置，反而精确地捕捉到了一种难以言喻的情绪状态，让我不得不停下来，反复咀嚼这个词组的深层含义。这种大胆的词汇运用，虽然偶尔会让初读的读者感到一丝吃力，需要耗费额外的精力去解码，但一旦进入了作者构建的语境，那种智力上的参与感和发现新大陆般的惊喜感便会油然而生。它更像是一首现代派的诗歌，而非传统意义上的小说，它不寻求清晰的逻辑线索，而是追求氛围的渲染和情绪的共振。我甚至觉得，这本书的阅读体验更接近于听一场即兴爵士乐，你不需要完全理解每一个音符的来由，只需要沉浸在它不断变化的旋律和节奏之中，感受它如何在你内心深处激起层层涟漪。

这本书的整体氛围营造，尤其是在对特定场景的描绘上，达到了近乎催眠的程度。作者似乎对光影和空间有着异乎寻常的敏感度，她笔下的每一个场景，无论是阳光穿过百叶窗在木地板上投下的斑驳光影，还是深夜里被路灯拉长的、扭曲的影子，都不仅仅是环境的背景板，它们本身就是具有生命力的角色，影响着人物的情绪和故事的走向。有那么几段描写，那种对细节的执着和重复，让我感觉自己仿佛被困在一个不断重复的梦境之中，时间似乎停止了流动，而我能做的，只有观察周围环境中每一个微小的变化。这种对氛围的极致追求，使得这本书读起来有种强烈的“在场感”，仿佛我能闻到书中描绘的潮湿空气的味道，听到远处传来的模糊的钟声。这种沉浸式的体验，让阅读行为本身变成了一种冥想，一种对当下瞬间的无限拉伸和品味，远超出了故事情节本身所能带来的满足感。

故事情节的推进速度是如此的狡黠和令人捉摸不透，它不是那种线性发展的叙事，而更像是一张不断被修补和撕裂的挂毯，每一个章节似乎都在引入新的线索，但很快又被新的、更引人入胜的支线故事所取代，让人完全无法预判下一步会发生什么。我曾一度以为自己抓住了某个核心谜团的钥匙，正准备顺藤摸瓜深入挖掘时，作者却笔锋一转，将焦点完全转移到了一个次要角色的童年回忆上，那段回忆虽然美丽，却似乎与当下的主线情节毫无关联，直到我读到最后才恍然大悟，原来那只是一个精心布置的障眼法，目的是为了让读者放松警惕，从而更好地迎接最终的真相冲击。这种对传统情节结构的蔑视，体现了一种极高的叙事自信，作者似乎在对读者发出挑战：“你以为你知道你在读什么吗？” 这种互动性极强的叙事策略，让我时刻保持着一种警觉的阅读状态，生怕错过任何一个看似无关紧要的细节，因为在这本书里，“不重要”的往往才是最重要的线索。

角色塑造的立体感令人称奇，书中出现的每个人物都仿佛带着厚厚的、难以剥开的铠甲，他们的动机和行动总是笼罩在一层迷雾之中，很少有角色会以一种“非黑即白”的方式出现。即便是那些表面上最无私奉献的人物，在你深入了解他们的内心独白后，也会发现其中隐藏着令人不安的自私或难以启齿的欲望。作者的高明之处在于，她没有对这些角色的复杂性进行道德审判，而是以一种近乎病理学的冷静态度，细致入微地描摹了人性的灰色地带。例如，那个总是扮演着社区调解者的老妇人，她的每一句安慰之词背后，似乎都藏着一把精心打磨过的手术刀，准备在最恰当的时候切开最脆弱的神经。读完这本书，我发现我很难对任何人产生绝对的喜欢或厌恶，我能感受到的，是一种对人类自身局限性和内在矛盾的深刻理解与同情，这种复杂的情感体验，远比简单的正邪对立要来得更真实、更持久。