Cook, Baker, Candlestick Maker

出版者:Strategic Book Publishing

作者:Frank Skinner

页数:352

出版时间:2009-07-07

价格:USD 18.25

装帧:Paperback

isbn号码:9781608600984

具体描述

Frank Skinner introduces you to the hidden world of the brave, unsung heroes who dedicate their lives to protecting millions of Americans against the ongoing threat of terrorism. From the humid jungles of Vietnam to the streets and alleyways of North African hot spots such as Beirut, Cairo and Libya, Skinner gives you the true story of how the current war on terror began. What he shares are some of the most dangerous, intense situations and military training scenarios that hes faced, all the while helping to raise his family and cope with his sons life-threatening medical problems. More than just a book on military tactics and counter-terrorism, this is a book on survival and the human spirit. Praised by authors Richard Marcinko and Dr. Margaret Nydell, Skinners book takes an exciting look into the very evolution of military history through the eyes of a man who has been in the very heart of it. Complete with photographs to help reference his tactical training as well as his travels around the world, Cook, Baker, Candlestick Maker is a fascinating exploration into one of the most vital yet unknown areas in todays military.

用户评价

这本书的真正价值，或许在于它对“劳动”本身的哲学探讨，而非对具体技艺的记录。我原本期待能学到一些制作精美蜡烛的小窍门，或者一些失传的传统烘焙配方，结果发现这些“实用”信息被巧妙地置于宏大的历史背景之下，成了论证某个观点的注脚。作者花了极大的笔墨去探讨“重复性劳动”如何塑造了个体的道德观和社区结构。厨师的每日三餐规律，面包师对时间节点的严苛遵守，以及烛台匠人对金属温度的本能感知，都被描绘成一种近乎宗教仪式的虔诚。这种描绘将简单的体力劳动提升到了精神实践的高度。书中的人物仿佛都不是为了生存而工作，而是为了维护某种宇宙秩序而存在。这种解读角度非常新颖，但对于那些只想找一本“食谱”或“手工艺指南”的读者来说，无疑会感到极度的“货不对板”。它更像是一部未完成的社会人类学田野调查报告，充满了对劳动者内心世界的深层挖掘，却对操作层面的细节一笔带过，让人既敬佩其思想深度，又扼腕于其实用性的缺失。

这本《厨师、面包师、烛台制造者》——光是这个名字就带着一股维多利亚时代的质朴气息，让人不禁想象起伦敦雾蒙蒙的街角，煤气灯下忙碌的身影。我必须承认，我最初被吸引完全是因为封面设计，那种略带褪色的印刷质感，仿佛从一个古旧的跳蚤市场淘来的珍本。然而，当我真正沉浸其中时，我发现这本书远远超出了我对手工艺书籍的预期。它并非一本简单的食谱汇编，也远非一本关于蜡烛制作的技术手册。相反，它像是一部错综复杂的社会风俗画卷，用一种近乎百科全书式的详尽，描摹了十九世纪中叶英国普通市民阶层的日常生活侧面。作者似乎对“手艺人”这个群体怀有深厚的敬意，通过对他们日常劳作的精妙观察，揭示了那个时代物质生产与精神信仰之间微妙的张力。比如，书中对“烤箱的脾气”——那种微妙的温度控制和燃料选择的艺术——的描写，生动得仿佛能闻到新鲜出炉面包的酵母香气，而这种对技艺的执着，与烛台制造者对黄铜打磨的专注形成了有趣的对比。全书的叙事节奏缓慢而沉稳，不急不躁，更像是一篇篇精心打磨的田园牧歌，充满了对逝去时光的怀旧与赞美，读起来需要极大的耐心，但回报是丰厚的——一种对“慢生活”的深刻理解和审美体验。

从纯粹的语言艺术角度来看，《厨师、面包师、烛台制造者》无疑是一部杰作，但它绝对不是为寻求轻松阅读的读者准备的。作者的文笔华丽得近乎炫技，大量使用被现代文学抛弃的、那种冗长而复杂的复合句式，仿佛每一个词语都必须被堆砌得层层叠叠才算完事。我个人非常享受这种古典的、音乐般的韵律感，那些描述气味和质感的段落，简直可以被拿来做朗诵比赛的范本。然而，这种对辞藻的过度雕琢，有时会成为理解内容的巨大障碍。比如，描述一个面包师如何揉面团的场景，他用了不下于十种不同的形容词来描述面团的“弹性”和“韧性”，初读时感觉酣畅淋漓，但读到第三遍时，我开始怀疑作者是否真的在写面团，还是在隐喻人生的挣扎。它更像是一本供文学研究者分析其修辞技巧的文本，而不是一本供普通人获取实用知识的指南。它散发着一种不容置疑的学术权威感，但这种权威感也让阅读过程变得略显沉重和疏离，让人感觉自己始终是那个站在窗外，窥视屋内温暖炉火的陌生人。

我得说，这本书的结构简直是反直觉的，如果你期待的是清晰的目录和章节划分，那你大概率会感到困惑。它更像是某个学者的私人笔记被意外地公开出版了。大量的篇幅被用于探讨那些看似无关紧要的社会边缘现象。例如，有整整三大节内容聚焦于“餐桌礼仪的演变”，这部分内容与标题中的“厨师”似乎有着松散的联系，但作者硬是将其延伸到了阶级固化和财富展示的心理学层面。最令人费解的是，关于“烛台制造”的那一章，与其说是工艺指南，不如说是一篇晦涩难懂的炼金术哲学探讨，充斥着关于光影、黑暗、以及“不朽的形态”的玄思。我的阅读体验是时断时续的，常常需要放下书本，到厨房里重新审视我的搅拌盆，或者去翻看一下家里的旧枝形吊灯，才能勉强跟上作者那跳跃的思维链条。这本书考验的不是你的阅读速度，而是你的联想能力和对象征意义的捕捉能力。它不是一本可以“速读”的书，更像是一块需要耐心打磨的璞玉，每一次重读，都能发现新的纹理和隐藏的寓意，尽管这些寓意可能和“如何烘焙一个完美的司康饼”毫无关系。

坦白讲，我花了很长时间才适应这本书的叙事节奏，它有一种令人难以捉摸的“间歇性闪光”。某些章节，比如关于如何挑选上好的蜂蜡来制作烛芯的段落，其细节的精准度简直令人咋舌，仿佛作者本人就是那个世代相传的工匠。但紧接着，故事可能会突然跳跃到对地方政府税收政策的冗长讨论，这部分内容对我这样一个非专业读者来说，几乎是难以穿透的文字迷宫。这本书的作者似乎对“线性叙事”抱有根深蒂固的排斥，他似乎更热衷于挖掘事物之间的“共振”而非“因果”。因此，当你试图用传统的“前因后果”逻辑去梳理情节或信息时，你会发现自己迷失在了无数的支流之中。它要求读者采取一种完全被动的、接受的状态去吸收信息，像是在一个满是古董的房间里，你无法选择你先看哪件展品，你只能接受它在你眼前呈现的顺序和角度。这使得这本书的整体体验非常不均衡，时而有如沐春风的豁然开朗，时而又有被信息洪流淹没的挫败感。总而言之，它不是一本适合在通勤路上阅读的书，它需要一张安稳的椅子，一盏暖黄的灯，和一个愿意与之共舞的心态。