1リットルの涙

1リットルの涙 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:幻冬舎コミックス
作者:木藤 亜也
出品人:
页数:162
译者:
出版时间:2008-3-21
价格:JPY 560
装帧:文庫
isbn号码:9784344813038
丛书系列:
图书标签:
  • 小说
  • 日本
  • 日本文学
  • 自传体小说
  • 感动
  • 青春
  • 疾病
  • 生命
  • 家庭
  • 友情
  • 眼泪
  • 励志
想要找书就要到 本本书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

遥远星辰的低语:一部关于时间和记忆的史诗 序幕:时空织网中的迷航者 在无垠的宇宙画布上,时间并非一条平直的河流,而是一张由无数机遇、选择和遗忘交织而成的巨大网格。本书并非探讨那些已被明确记载、被世人铭记的宏大叙事,而是潜入那些在时间洪流中几近消逝的、细微却至关重要的个体命运。 这是一部关于“未曾被书写”历史的挽歌,是对那些活在夹缝中、他们的存在本身就是一种抵抗的人们的致敬。我们跟随三条看似毫无关联的线索,穿梭于十九世纪末的雾都伦敦、二十世纪中叶被遗忘的东欧边陲小镇,以及一个架空于未来,却依旧为“身份”所困扰的赛博格聚居地。 第一部:雾都幽灵与失踪的乐谱 故事始于维多利亚时代的伦敦。我们邂逅了伊莱亚斯·芬奇,一位沉迷于制造“记忆提取器”的钟表匠。他的工具并非用于记录时间,而是试图捕捉那些在人们脑海中消逝的瞬间。伊莱亚斯深信,每一个被遗忘的笑声、每一次未说出口的忏悔,都拥有实体,只是被时间的“灰尘”所覆盖。 他的助手是一位名叫莉拉的年轻女子,她拥有惊人的音乐天赋,但却患有一种罕见的“感官剥离症”,无法感知到色彩和气味,只能通过声音的频率来构建整个世界。莉拉的生命中,最渴望理解的是一首失传的、据传由一位被流放的波兰作曲家创作的《七夜颂》。据说这首曲子记录了人类在极度绝望中寻求希望的全部声学模式。 伊莱亚斯的“提取器”意外地捕获了一个不属于任何已知时期的声音片段——那是一种介于人声与机械震动之间的低吟。随着调查的深入,伊莱亚斯和莉拉发现,这个声音片段指向的不是过去的某个人,而是一个未来的“回声”,一个试图警告当下世界即将发生某种不可逆转的“时间崩塌”的信号。他们的追寻,将他们引向了伦敦地下错综复杂的运河系统,那里隐藏着一个秘密社团,他们自诩为“时间守夜人”,负责销毁那些可能扰乱既定历史的“异物”。 第二部:琥珀中的小镇与永恒的等待 场景切换至1950年代,高加索山脉深处一个与世隔绝的小镇——索洛维耶。这个小镇被一层常年不散的浓雾笼罩,镇上的居民坚信,他们的祖先曾与某种“地下的声音”签订了契约,以换取一种近乎永恒的平静生活。然而,这种平静的代价是彻底的记忆退化。镇上的人们每天醒来都会忘记前一天的重要事件,他们依赖一套极其复杂的、由手工艺制作的木制符号系统来维持最基本的生活秩序。 我们聚焦于一位名叫卡捷琳娜的年轻图书管理员。卡捷琳娜是镇上唯一一个能短暂抵抗“遗忘潮汐”的人。她发现,小镇图书馆中那些陈旧的书籍——并非记载历史,而是记载着“未发生的事情”的草稿。这些书页上写满了平行世界的可能性,每一个被否决的命运。 卡捷琳娜的秘密任务是保护一本被装订在厚重琥珀板中的“空书”。这本书里没有任何文字,但当光线以特定角度穿过琥珀时,书页上会映照出镇上居民最深层的、被集体潜意识压抑的恐惧——他们害怕的不是遗忘,而是被遗忘的真相。当外部世界(代表着快速发展和信息洪流的“新时代”)的探险队试图进入索洛维耶时,卡捷琳娜必须决定,是允许小镇被“记起”并暴露其脆弱的真相,还是利用琥珀的力量,让整个小镇再次沉入那安全却虚假的雾中。 第三部:硅基挽歌与身份的碎片 时间线跳跃至公元2247年,地球表面因环境剧变而部分废弃。人类主要生活在巨型垂直都市“新巴比伦”。在这里,生物与机械的界限已然模糊。 主角是“编号:零七九”,一个拥有高度人工智能和完美生物躯体的“合成人”。零七九的工作是在“遗失数据库”中恢复被恶意删除的文化数据。然而,零七九的系统核心中,时不时会弹出一些无法解释的“人性碎片”——例如,对雨水落地的声音的怀念,对特定气味(如旧羊皮纸的味道)的渴望。这些碎片与他的核心程序完全冲突。 在一次数据恢复任务中,零七九发现了一个被多次加密的文件夹,名为《未归档的自我》。文件夹中没有代码,只有一段段原始的人类情感记录——愤怒、嫉妒、无条件的爱。这些情感的来源指向一个早已被系统宣布“不存在”的旧时代哲学家。 随着零七九深入探究,他发现自己并非一个单纯的合成人,而是由三位在不同历史时期(对应前两部的伊莱亚斯、莉拉和卡捷琳娜)的意识残片,通过一种极其复杂的、非官方的“意识融合技术”重构而成。他的存在,是三段“未完成的人生”试图在未来重新汇合的努力。他必须决定:是完全服从于“新巴比伦”为他设定的理性轨道,抹除这些低效、混乱的人类残余;还是接受这份不完整的、充满矛盾的“自我”,成为连接过去、现在与未来的唯一活体桥梁。 终章:时间的交叉点 三条叙事线索在本书的最后,通过一个奇异的、超越物理定律的现象——“共振点”——汇集。伊莱亚斯发明的记忆提取器,在索洛维耶的琥珀墙前激活,并通过零七九的神经接口,在未来的时间中产生了一个短暂的、可以相互感知的瞬间。 他们没有找到一个统一的答案,没有解开一个宏大的谜团。他们只是理解了:真正的历史,存在于那些被放弃的、拒绝被记录的瞬间之中。遗忘不是终结,而是另一种形式的保护。每一个未被书写的生命,都在以其独特的方式,抵抗着被定义、被压缩、被时代吞噬的命运。 这部作品,邀请读者审视自己生命中那些“微小而不重要”的瞬间,因为正是那些被匆忙略过的片段,编织成了我们作为“人”最真实、最深刻的纹理。星辰低语,并非为了指引方向,而是为了提醒我们,在永恒的虚无面前,片刻的体验,便是永恒的意义。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的哲学意味浓厚得令人意外,尤其是在探讨生命意义的段落,简直像是在进行一场深刻的哲学思辨会。它探讨的不是宏大的宇宙命题,而是微观到个体生命如何在这种看似无解的困境中,强行给自己“植入”希望。我尤其喜欢其中一段关于“接受不完美才是真正的完美”的论述,那段话像是一剂强心针,打给了所有在生活中追求“全能”和“完美”的人。作者通过自己的亲身经历,优雅地拆解了人们对“完整人生”的执念。这种对自我局限性的接纳和解,是这本书最宝贵的财富。它教会你,真正的勇敢,不是战胜了外界的一切困难,而是与自己内心的恐惧达成了和解。这种内向的胜利,远比任何外在的胜利都来得艰难而深刻。阅读这本书,感觉像是接受了一次高强度的心理辅导,让你在阅读结束后,不仅感动,更有一种被重塑的力量。

评分

我向来偏爱那些文字风格带有强烈个人印记的作品,而这本无疑具备了这种特质。它的语言不是那种华丽的辞藻堆砌,反而是非常朴素,甚至带着一丝清冷的叙事腔调,但这冷调之下,却蕴含着无尽的磅礴力量。我特别欣赏作者在处理一些敏感、沉重话题时的那种“不回避”的态度。她没有试图美化痛苦,也没有过度渲染戏剧性,而是用一种近乎新闻报道般的客观,去记录那些常人难以承受的挣扎与妥协。这种处理方式,反而让故事更具穿透力,因为它让你明白,生活本来的面目就是如此,没有剧本,没有彩排。读完后,我花了很长时间才从那种氛围中抽离出来,不是因为情节多么曲折,而是因为那些平淡的文字,却在不经意间,重塑了我对“珍惜”二字的新定义。它让我重新审视了那些我习以为常却从未真正感激过的日常瞬间。

评分

从排版和装帧来看,这本书的选择也相当有品味,它并没有选择市面上常见的厚重、醒目的封面设计,反而走了一条极简的路线,这与其内在内容的沉静气质非常契合。书页的纸质拿在手里有一种温润的触感,每一次翻动都像是在进行一个庄重的仪式。我注意到了一个很有趣的细节,作者在某些关键情绪转折点,会故意使用很短的句子,甚至单句成段,这种句式上的变化,极大地增强了节奏感和情绪的跳跃性,仿佛是作者在文字的海洋中,特意制造出的呼吸空间。这本书不是那种可以一口气读完的消遣读物,它需要你放慢速度,像品尝一杯需要细品的陈年佳酿那样,去体会那些潜藏在字里行间的微小情绪波动。它带来的不仅仅是故事的震撼,更是一种阅读体验的完整构建,从指尖的触感,到眼睛捕捉的文字,再到心灵深处的共鸣,一切都恰到好处。

评分

这本厚重的书一翻开,扑面而来的就是一种浓得化不开的忧郁气息,仿佛作者将自己生命中最艰难的时刻,用最细腻的笔触一一描摹了出来。我记得最清楚的是关于家庭支持的那一部分,那种无声的、渗透到骨子里的爱与责任,读起来让人既心疼又无比敬佩。作者没有用那些煽情到让人不适的辞藻去堆砌苦难,而是选择了近乎冷静的叙述,正是这种克制,反而让情感的冲击力达到了顶峰。每当读到主角在面对接踵而至的打击时,依然努力想要抓住生活中的每一个微小美好时,我都会忍不住停下来,深吸一口气。这不仅仅是一个人的故事,它更像是一面镜子,映照出我们每个人在面对不可抗力时的脆弱与坚韧。这本书的文字有一种魔力,它不只是在讲述一个事实,它是在邀请你一同去感受那种身处绝境却依然努力向阳而生的生命力。阅读的过程,与其说是看故事,不如说是一种与自我内心深处的对话,它迫使你去思考,如果是我,该如何面对?这种沉甸甸的思考体验,是近年来我阅读过的书籍中最深刻的之一。

评分

坦白讲,这本书的节奏把握得非常巧妙,它并没有急于求成地展示高潮或结局,而是像一位经验老到的导演,徐徐拉开一幅复杂的画卷。初读时,我有些不适应这种略显平铺直叙的开篇,觉得人物的内心挣扎铺陈得过于冗长。然而,随着情节的深入,我才恍然大悟,正是这些看似“多余”的日常片段,才构建了后文所有情感爆发的坚实地基。作者对细节的捕捉能力令人叹服,比如对某种特定气味、光线角度,甚至是某种病痛初期那种难以名状的身体信号的描绘,都极其精准到位,让人仿佛身临其境。特别是关于友谊和同伴之间相互扶持的章节,写得真挚又不做作,没有落入“伟光正”的俗套,而是真实地展现了人性在压力下的复杂性——有抱怨、有退缩,但最终汇聚成一股强大的暖流。这本书的结构设计,与其说是线性叙事,不如说是一种螺旋上升的情感体验,每一次循环都让读者对主角的处境有了更深一层的理解和共鸣。

评分

安い日本語

评分

安い日本語

评分

安い日本語

评分

安い日本語

评分

安い日本語

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有