Prison Terms

作者:Nerenberg, Ellen

页数:224

出版时间:2001-6

价格:$ 65.54

isbn号码:9780802035080

具体描述

In this ground-breaking work, Ellen Nerenberg offers an analysis of the confinement experience in Italian narrative between 1930 and 1960, the last fifteen years of Fascism and the fifteen that followed. Nerenberg diverges from the notion that a radical break from Fascism coincided with Mussolini's fall, instead revealing a disturbing continuity of social restraints following World War II. Drawing on critical discourses of architectural design, urban planning, and cultural geography, Nerenberg offers readings of Buzzati, Piovene, de Cespedes, Banti, Morante, Pratolini, and Gadda. Not limiting herself to prisons, she also explores military barracks, convents, brothels, and homes as carceral homologue. In a surprising investigation of the male body as defined by the architectural space of the barracks and the discursive practices of military guides and journals, she challenges the notion circulated during Fascism of a homogenous model of masculinity. She also probes the social and symbolic positions of women in relation to confinement, the law, power, and liberty. In a chapter titled "House Arrest," she treats the ominous space of the home as a homologue for prison wherein "women are induced into criminality." A study of literal and literary spaces during and after Italian Fascism, this work examines the ways in which Fascist cultural and discursive practices and ideology endure in other guises past the fall of the Regime.

用户评价

初次翻开这本书，我立刻被它那种冷峻而疏离的笔调所吸引。它没有采用传统文学作品中常见的煽情手法，而是以一种近乎记录片式的客观冷静，去剖析和展现人与人之间，以及人与体制之间错综复杂的关系。作者对细节的关注达到了令人称奇的地步，比如光线如何透过高高的窗棂在地板上投下斑驳的几何图形，又比如食堂里餐具碰撞发出的那种尖锐而单调的声响，这些微不足道的感官信息，却构建了一个无比真实可信的“他者”世界。更令人称道的是，作者对于心理活动的刻画，极为细腻且富有层次。那种日复一日的麻木感是如何悄然滋生的，在突发事件面前，隐藏在表象下的群体情绪又是如何瞬间被点燃，作者都给出了令人信服的解释。这本书的结构设计也十分巧妙，它像一个精密的机械装置，每一个章节都是一个功能部件，共同驱动着故事向着那个不可避免的结局迈进。我感觉自己像一个旁观者，冷静地观察着齿轮的转动，既为角色的命运感到唏嘘，又不得不承认这种宿命感是如此的符合逻辑和人性的底色。读完后，我甚至花了好几天时间才从那种特有的氛围中抽离出来，它的后劲实在太大了。

这本书的语言风格，简直像是一把经过千锤百炼的刻刀，每一个字都像是被精心打磨过，然后准确地嵌入到它应该在的位置上。我尤其欣赏它在描述人物内心挣扎时所采用的那些极其精准且富有画面感的词汇，它们避免了泛滥的情绪化表达，而是通过具象化的场景和动作，来暗示人物内心的波涛汹涌。比如，某个角色如何小心翼翼地整理自己的床铺，这个看似服从的行为背后，其实隐藏着一种对秩序的最后固守；再比如，对一次眼神交汇的漫长描述，便能将两个人物之间微妙的权力关系和潜在的敌意展现得淋漓尽致。这本书的对话也极具特色，它们大多简短、充满潜台词，充满了试探和防御，这完美地还原了特定环境下人际交流的真实状态。阅读时，我感觉自己就像是站在一个高倍显微镜下，观察着人类社会在极端压力下的行为模式和道德边界的试探。它不仅仅是关于一个封闭空间的故事，它更像是一部关于社会学、心理学和生存哲学的综合文本，探讨着在权力结构下，个体的“在场”意味着什么。

说实话，这本书的阅读过程是一场对耐心的考验，但最终的回报是丰厚的。它的叙事节奏并不像市面上那些追求刺激的商业小说那样紧凑，反而带着一种缓慢的、拖沓的、近乎凝固的状态，这与它所描绘的环境本身是高度统一的。作者似乎在刻意拉长读者体验那种“等待”和“无望”的感觉。起初，我甚至有些不耐烦，觉得情节推进得过于缓慢，但随着阅读的深入，我开始理解这种“慢”的必要性。它迫使读者必须放慢自己的思维速度，去关注那些平日里会被忽略的微小情感波动，去体味那种在单一重复中，个体尊严是如何被慢慢磨损的。书中对于权威的描写，更是令人印象深刻，它不是那种脸谱化的恶人，而是一种渗透到制度骨髓中的、无形的力量，它不需要嘶吼，仅凭其存在本身就足以构成巨大的压制。我特别喜欢作者在关键时刻穿插的那些关于记忆和往事的回溯片段，它们如同在灰暗的现实中投下的短暂的暖光，让角色的人性得到了片刻的喘息，也让读者看到了他们成为今日模样的来路。这本书的价值，就在于它敢于直面那些令人不适的真相，并且用一种近乎残酷的美感将其呈现出来。

我必须承认，读完这本书后，我的情绪是极其复杂的，有一种难以言喻的沉重感，但这绝非负面情绪的堆砌，而是一种深刻的震撼。作者的叙事视角非常高明，它时而拉得很远，展现出环境的宏大与个体的渺小；时而又突然聚焦，捕捉到某个角色脸上转瞬即逝的微表情，这种切换让故事充满了张力。这本书最成功的地方在于，它提出了一个关于“适应性”的深刻命题。人可以在多么恶劣的环境下继续生存？而这种生存的代价又是什么？书中对“时间感”的处理尤其令人玩味，过去、现在似乎被压缩在了一个狭窄的当下，所有的希望和恐惧都紧紧地绑在下一秒的到来。我特别留意到作者是如何通过建筑结构、光影变化来暗示角色命运的走向，那种环境与命运的共谋，写得令人拍案叫绝。它不是一本让你读起来感到愉快的书，但它绝对是一本让你读完后，会对日常生活中习以为常的舒适和自由产生更深层次感恩的力作。它用一种近乎冷酷的写实主义，为我们留下了关于人性极限的一份珍贵记录。

这本书的叙事节奏把握得极为精准，从开篇那种近乎压抑的平静，到中期矛盾冲突的集中爆发，再到最后近乎哲学的释然，每一个转折都恰到好处地攫住了读者的心神。作者似乎深谙人性的幽微之处，笔下的人物绝非简单的善恶标签可以概括，他们的挣扎、妥协与偶尔闪现的伟大，都显得那样真实可触。我尤其欣赏作者对于环境细致入微的描摹，那种冰冷、坚硬的墙体，那种固定不变的日常作息，都仿佛成了某种无形的精神枷锁，紧紧勒住了每一个角色的命运。阅读过程中，我能清晰地感受到那种时间被拉长、被扭曲的特殊体验，仿佛自己也一同被困在了那个由钢筋水泥构筑的迷宫里，体验着希望的微光是如何在漫长的黑暗中艰难维持。书中对于“自由”的探讨也颇为深刻，它不仅仅指向物理空间的解放，更关乎心灵的解脱。那种在绝境中仍然保有自我思辨的能力，才是真正意义上的不屈服。文字的运用上，时而冷峻如刀，时而又带着一股近乎诗意的感伤，这种张弛有度的文风，让阅读体验充满了层次感和回味无穷的韵味。它不是那种读完就扔掉的快餐读物，而是一本需要反复咀嚼，才能领悟其中深意的作品。